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শ্রেষ্ঠত্ব গৌরবের অহংকার 'নিয়ে কাব্যরাঁসক পাঠক-সমাজের সামনে 
এই সংকলন মাথা উষ্চু করে দাঁড়াবার মতো স্পর্ধা রাখে কিনা জান 
না। প্রকাশক তাঁর ব্যবসাব্াদ্ধর জয়ঢাক বাজিয়ে আমার সম্বন্ধে 
যা খুশি লিখুন না কেন তা'তে কাব 'হিসাবে আমার না আছে শাল্তি, 
না আছে সান্বনা! এই ব্যাধিগ্রস্ত নাগারক পরমায়ু ছেচাল্লশ পার 
হ'তে চলেছে দ্ুত। অশেষাঁবধ সাংসারক যন্ত্রণার কুদ্ভীপাকে ঘুর- 
পাক খেতে খেতে এই সত্যটুকু উপলাব্ধ করোছি যে এই বৈষম্যকলীষত 
নিষ্ভুর সমাজে আঁর্ঘক দুর্দশাপ্রপশীড়ত ব্যান্তর কাছে কোনোপ্রকার 
সামাঁজক স্বীকৃতি বা অস্বীকাতির স্তুতি-নন্দাবহুল বাক্যচ্ছটা 
সম্পূর্ণ অর্থহীন। শুধু চিরল্তনী দুর্বলতার বশে এ যাবংকাল 
ব্যস্ত ও সমাজজীবনের কল্যাণ ও অকল্যাণ, ইতিহাস, প্রকৃতি ও 
প্রেম সম্বন্ধে যা কিছু ভেবেছি, স্বপ্ন দেখোছ, এবং সাধ্যমত 
প্রকাশ করার চেষ্টা করোছ সেগালর মধ্যে থেকে বাছা বাছা কছ 
লেখা দেশবাসীর কাছে পেশছে না দিয়ে পারলুম না। পাঠক 'নিজ- 
গুণে এগ্এালকে গ্রহণ করলেই আম নিজেকে ধন্য মনে করবো। 
একটা কথা পরমকৃতজ্ঞতার সঙ্গে ঘোষণা করছি ষে শ্রীশৈলজাভূষণ 
ঘোষের মতো বন্ধু পেয়েছিল্ম বলে এই জাতীয় একখান সংকলন 
প্রকাশ করা সম্ভব হ'ল, নচেৎ আমার মতো একজন কপর্দকহশন 
ব্যান্তর পক্ষে এত খরচপত্তর ক'রে বই বের করা কাঁস্মনকালেও সম্ভব 
হ'তো না। পাঁরশেষে যাঁরা নির্বাচন ও অন্যান্য প্রকাশনার কাজে 
সাহায্য করেছেন তাঁদের মধ্যে পরমপ্রীীতিভাজন নির্মল ভট্রাচর্য, 
কালঈপদ বশিষ্ট, রবীন্দ্রনাথ মিত্র, শচীন সেন, িজ্পী অমূল্য দাশ 
এবং আমার বিশিষ্ট বন্ধু ডক্টর মহাদেবপ্রসাদ সাহা, শৈলেশ সেন- 
গুপ্ত, কল্যাণ দাশগুপ্ত, ও কথাশিজ্পী অমরেন্দ্র ঘোষের নাম 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ কার। আর যাঁরা কালঝুঁল মেখে 
অমানুষিক পারশ্রমে আমার এই সংকলনখানি কম্পোজ করেছেন, 
ছেপেছেন ও বাঁধিয়েছেন, যাঁরা সভ্যতা ও সংস্কাতির নীরব 'িম্মনতা, 
-সৈই সব শ্রমকবন্ধূদেব কাছে আম চিরখণশ থাকবো । 

২১. চটি সি 
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পা 


দি 


প্রকাশকের নিবেদন 


রবান্দ্রোত্তর যুগের শ্রেম্ত বাঙাল কাঁবদের মধ্যে বিমলচন্দ্র ঘোষ দীর্ঘকাল থেকেই 
শবাশষ্ট স্থান আঁধকার করে আছেন। অজম্ন কাঁবতা ও গীতরচনার ফল্পে তাঁর জনাপ্রয়তা 
সংপ্রাতিষ্ঠিত। বিমলচন্দ্রের কাবতার সমালোচনা-প্রসঙ্গে কাব সুভাষ মুখোপাধ্যায় লিখোছলেন £ 
“বাংলাদেশে আজ সব থেকে জনাপ্রয় বাঙালী কাব বমলচন্দ্র ঘোষ। বেশশদূর যেতে হবে 
না, কলকাতার আশেপাশে যে কোনো জায়গায় গেলে প্রচুর লোক পাবেন যাঁরা বিমল ঘোষের 
কবিতা মুখস্ত বলে যেতে পারে। এক স.কান্ত ভট্টাচার্য ছাড়া আর কোনো আধুঁনক 
বাঙাল কাবর এ সৌভাগ্য হয়নি।” পো'ঁরিচয় £ মাঘ ১৩৫৭) কথাটা অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
কাঁবগুরু রবান্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শশল প্রভৃতির আশীর্বাদ ও দলমত 
[নারশেষে এ যুগের শ্রেষ্ঠ সাহাত্যকদের কাছ থেকে কাঁব-স্বীকাতি গ?িবমলচন্দ্র প্রথম 
যৌবনেই লাভ করোছলেন। আধুঁনকতম বাংলা কাঁবতার ওপর 'লখিত একট প্রবন্ধে 
কথাশিল্পী নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় লিখোঁছলেন £ “এই নতুন ফুগের সর্বশ্রেষ্ঠ কাব বোধ হয় 
িমলচন্দ্র ঘোষ। তাঁর রচনার প্রাত পধান্ততে অপাঁরসীম আত্মীব*বাস, অজেয় মানুষের 
জযযান্রার বন্দনা । অসাধারণ বাঁলম্ঠ লেখনীতে 'বমলচন্ত্র ঘোষ বাংলা কাঁবতায় একটা 
নতুন ধারার প্রবর্তনা করলেন। বেঞ্গলক্ষমী, আঁ্বন, ১৩৫৩)। প্রবীণ কথাশষ্পী 
তাবাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় দিবগত ২১। ১। &১ তাঁরখে একখান পন্নে বিমলচন্দ্রকে 'লিখে- 
ছিলেন, “তোমার বই যথাসময়ে এসেছে এবং পরমানন্দে রসাস্বাদন করে ধন্য হয়েছি। 
তোমার মধ্যে সেই ভাব-গম্ভীর্য আছে যা সমস্ত কিছুকে একটা মাহমা দিতে পারে। 
একদা 'ছিল সূর্যালোকের মত উষ্ণ প্রসন্নদীপ্ত তা'র রূপ। যাঁদও সে রূপের পাঁরবর্তন 
ঘটেছে তবুও তার দঢ়তা এবং গাম্ভীর্য ক্ষুপ্ন হয়ান। কালবৈশাখীর 'পিতগল-কৃষ। তা'র 
রূপ, এখন দিগন্ত ব্যাপ্ত করার মত প্রসার-আকুতি তা'র অবয়বে এবং আত্মায়। তাই 
আম তোমার অনুরাগশ মুগ্ধ পাঠক। ভন্ত বললে যাঁদ ব্রত না হও তবে তাই।” 
অধ্যাপক অমরেন্দরপ্রসাদ মিত্র িখোছিলেন, “আধূীনক বাঙালশ কাঁবদের মধ্যে বিমলচন্দ্ 
ঘোষ বোধ হয় সকলের চেয়ে মৌদিকতা দাবী করতে পারেন। তিনি একদিকে যেমন 
ববনন্দ্র-প্রভাবমযস্ত, অন্যাদকে বৈদেশিক কাঁবদের প্রভাব তাঁর ওপর নেই বললেই চলে। 
তাঁর কাব্যের ভাষা জলপ্রপাতের ধ্বানর মতো গুরুগম্ভীর। এমন অপূর্ব শাল্তশালশ 
ভাষা আধুনক কাব্যে দোখান। তারি ভাষা কখনো মনে কাঁরয়ে দেয় রবীন্দুনাথকে কখনো 
[ববেকানন্দকে।” প্রেভাতী £ জ্যৈষ্ঠ ১৩৪৯) এ ছাড়া দেশের বিশিষ্ট সাংবাদিক, সমালোচ্ক 
ও কাব-সাহাত্যিকবৃন্দ তাঁকে অকুণ্ঠ আভনন্দন জানিয়েছেন। 

১৯২৬ থেকে ১৯৫৬ খ্টাব্দ পর্য্ত, এই 'তাঁরশ বছর ধরে 'িমলচন্দ্র বহু বিচিত্র 
বষয়বস্তুর ওপর কাঁবতা লিখেছেন। এত আধকসংখ্যক কাঁবতা এ যুগে আর কোনো 
কাব লিখেছেন কনা জান না। ১৯২৬ থেকে ১৯৩৫ পর্যন্ত দশ বছর নানা পান্রকায় 
কাঁবতা বেরুবার পর, “্জশবন ও রানি” নামে তাঁর একখানি ক্ষুদ্র কাব্যপৃস্তিকা বোৌরয়েছিল। 
তারপর ১৯৪১৯ সালের মে মাসে কাঁব বুদ্ধদেব বসুর 'কাঁবতা-ভবন' থেকে “দক্ষিণাম্মন” 
প্রকাঁশত হয়। ১৯৪৩ সালে শ্রীল্নদাশংকর রায়ের অর্থানুকুল্যে কাবতা-ভবনের এক পয়সায় 
একা গ্রল্থমালার অন্তর্গত 'বিমলচন্দ্রের “উল,খড়” আত্মপ্রকাশ করে। তারপর ১৯৪৫ 
সালে সমবায় পাবাঁলশার্সের শ্রীমহাদেব সরকার পাদ্বপ্রহর ও অন্যান্য কিতা” নাম দিয়ে 
বিমলচন্দ্রের একখান সংকলন প্রকাশ করেন। এই সংকলনখানি কাঁবকে আধুনিক বাংলা- 
কাব্যের ক্ষেত্রে সপ্রাতিষ্ঠিত করে। ১৯৪৮ সালে কাঁবর “্ফতোয়া-১৮৪/-১৯৪৮৮, ১৯১৪৯ 


সালে “নানাঁকং” (সরকার কর্তৃক বাজেয়াস্ত নয়াচীনের ওপর লাখ বাংলাদেশের সর্বপ্রথম 
কাব্যপুস্তিকা), ১৯৫১ সালের জানুয়ারীতে “সাবির”, মার্চে “লপ্তকাণ্ড রাঙায়ণ” মে 
মাসে বিষ্বশান্তি আন্দোলন উপলক্ষ্যে রচিত বচ্বশাস্তি” মেস্কো বেতার কেন্দ্রের বাংলা- 
বভাগ থেকে আবৃত্তি করে শোনানো হয়েছিল) এবং “দুখা ভারত” প্রকাশিত হয়। কাঁববর 
যতীম্্নাথ সেনগুপ্ত “সাবিভ্রীকে” আভিনন্দন জানিয়ে লিখোছলেন, “..."দাবব্রশ' পড়লাম 
.এর মধ্যে কয়েকটি পূর্বেই পড়ছিলাম এবং মুগ্ধ হয়ে কবিকে আভনন্দন জানিয়োছলাম। 
কিন্তু প্রথম কবিতা 'সাবিল্লশ, এবং 'জ্বিতীয় কবিতা 'প্রাণযান্লা' পড়ে বিস্মিত হইছি। 
গবমলচদ্দ্রের বিপ্লধা মনের যে রসমার্ত এতে ফুটে উঠেছে তা' অপূর্ব। বাঁলষ্ঠ চিন্তার 
স্দূরপ্রসারী কঞ্পনায় ও প্রকাশভঙ্গীর স্বকীয়তায় কাঁবতা দৃপট সাধারণ স্তরের বহু 
উর্ধে উঠেছে। যেন চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছ কালের দংশনে 'বিশ্বমাবনর্পণ সত্যবান 
আজ গতপ্রাণ, আর তাকেই পুনরুজ্জাঁবিত করার সংকল্প নিয়ে বিপ্লবী কবির কাব্য-সাবিরশ 
তার প্রাণযান্রা সুরু করছে।...“সাবিরশ” অকুণ্ঠিত প্রশংসার যোগ্য ।” ১৯৫২ থেকে ১৯৫৬ 
খূষ্টাব্দের মধ্য বিমলচন্দ্রের আর কোন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়নি। 
উপরোন্ত দশখানি কাব্যগ্রচ্ধের মধ্যে “দক্ষিণায়ন” ৮৭ পৃজ্ঠার এবং "াদ্বগ্রহর” ১৫৬ 
পৃজ্ভার। বাকা গ্রল্থগুলির প্রত্যেকাট ১৬ থেকে ৩২ পঙ্ঠার মধ্যে। সুতরাং দেখা যাচ্ছে 
গত 'তাঁরশ বছরে অসংখ্য কাঁবতা শবাভন্ন পাল্রকায় প্রকাঁশত হওয়া সত্বেও কবির গ্রল্থ 
সংখ্যা অত্যন্ত কম। তাঁর সমগ্র রচনাবলণ যাঁদ নিয়মিত গ্রল্থাকারে বেরুতো তাহলে বর্তমান 
সংকলন “উদাত্ত ভাবতের” মতো অন্ততঃ সাত আট খাঁন বই বেরুতো। এই সংকলনে এমন 
অনেক কবিতা আছে যেগুলি এ যাবং অপ্রকাশিত ছিল। বহু খাতা ও পান্ডুলিপির স্তূপ 
থেকে এগুলিকে উদ্ধার কবা হয়েছে। নির্বাচনের সময় দেখা গেছে যে বৌশর ভাগ কবিতার 
রচনার তারিখ ও পান্রিকায় প্রকাশের তাঁরখ এক নয়। বহু বংসর আগের বচনা পরে 
বোরয়েছে। এর কারণ, কাব খাতার পর খাতা অসংখ্য কবিতা গত 'তাঁরশ বছর ধরে 
ক্রমাগত লিখে আসার ফলে প্রত্যেকাঁট কাঁবতা নিয়ামত পান্িকায় অথবা গ্রম্থাকারে প্রকাশ 
করা সম্ভব হ্যাঁন। 
উদাত্ত ভারত, কাঁবর 'নজের দেওয়া নাম। এই বিশাল ভারতভূঁমর অতাঁত, বর্তমান 
ও ভাঁবষ্যত সম্বন্ধে কাঁব তাঁর নিজস্ব বস্তুবাদী দষ্টভঙ্গীতে যা কিছু ভেবেছেন এবং 
সেই ভাবনাগুলিকে নানা সময়ে নানা কাবিতার মাধ্যমে রসোত্তীর্ণ ভাবমাধূর্ষে ও বালম্ঠ 
প্রগাঁতিবাদী গম্ভীরতায প্রকাশ করেছেন,-সেই সব কবিতার আঁধকাংশ এই সংকলনে স্থান 
পেয়েছে। একজন কাঁবব প্রধান বৌশল্ট্য বুঝতে হ'লে তাঁর যে কাঁবতাগ্যাীলর সঞ্চো 
পাঠকের পারিচয় করিয়ে দেওয়া দরকার এই গ্রন্থে সেই ধরনের কিছু লেখা সংকলিত করা 
হ'ল। কবিতাগুলি কালানুক্র মিকভাবে না সাজিয়ে বিষয়বস্তুর বৌচন্ত্য অনুসারে সূচীপন্রে পর্যায় 
ভাগ ক'রে সাজানো হয়েছে। অনেক পুরোনো লেখা িযধখনশজন্যর দাবীতে মৃূলসুরের 
এঁক্য বজায় রেখে নতুন লেখার পাশে স্থান পেয়েছে। কাঁব কর্তৃক প্রয়োজনীয় সংশোধনের 
ফলে অনেক পুরোনো লেখার চেহারা বদলে গেছে। কাঁবমনের ক্লমবিকাশ বোঝাবার জন্য 
প্রত্যেকাঁট কাঁবতার তলায় রচনার তাঁরখ দেওয়া হ'ল। কাব অসুস্থ শরারে প্রুফ দেখে- 
ছিলেন বলে কতকগুলি মারাত্মক ছাপার ভুল ও কিছু কিছু বানানের অসঙ্গতি থেকে 
গেছে, এর জন্য কাবর সঙ্চো সঞ্চে প্রকাশক হিসাবে আমরাও পাঠকের কাছে 'বিনীতভাবে 
ক্ষমা প্রার্থনা করছি। 
স্নির্সল ভট্টাচার্য 


রবীন্দ্ু-স্বাক্ষর 
অকুণ্ঠ ভারত 
উত্তরাকাশের তারা 


বসল্ত এলো 
শপূর্ষ উঠবে 

এক ছন্দে গাঁথা 

যে পাঁথবীর স্বপ্ন দোখ 
এশিয়া 

জম্বৃদ্বীপ 

ইন্ড্প্রস্থ 

তাম্রীলপ্ত 


ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানণ 


কাঁপল 
মন, 


একলব্য 


দ্রৌপদী 


চাঁণ্ডদাস 


0 এক ॥ 


| দই ॥ 


৯৫ 
১৭ 
১৮ 
২০ 
২৯ 
২২ 
৩ 
২৪ 
২৫ 
২৭ 
৩১ 
৩৩ 
৩৫ 
৩৭ 
৩৮ 
৩৯ 
৪০ 
৪১ 
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৪৬ 
5৪৬ 
৪৭ 
৪৭ 
৪৮ 
৪৮ 
৪৯ 
৪৯ 
$০ 
৫০ 
৬১ 
৯ 


হাওড়ার 'ব্রিজ 
পারমাণাবক 


কাব্য-দর্পণ 
শলালিপ 
স্বকণীয়া 
কোনো কোনো গান 
স্বর্ণমশীন 
খেয়াল 

দ্রমর 

অন্ধ 
সূর্যীশখা 
সাঁকো 

ভৈরবশ 

অমেয় 'শখা 
পাষাণ 

বাউল 

একঝাঁক পায়বা 
প্রেম 

ডেকোনা 

চোখ 

প্রত্যাশী 
তমাস্বন* 


চৈতালণ 
প্রজাপাঁত 
ফাঁড়ং ” 
কাকাতুয়া 
জোনাক 
পারাবত 
1শাঁশরঝযা গান 
কু্দসণী 
রাজকন্যার প্রেম 


॥ চাপ ॥ 


॥ পাঁচ ॥ 


৬২ 
৫৩ 
€&৬ 
৫৭ 
৫৯ 
৬০ 
৬১ 
৬২ 
৬৩ 
৬৪ 


৬৬ 
৬৭ 
৬৮ 
৬৮ 
৬৯ 
৭০ 
৭২. 
৭৭ 
৭8 
৭8 
৭৫ 
৭৫ 
৭৬ 
৬ 
৫9 
৭৮ 
৭৯১ 
৭৯১ 
৮০ 
৮১ 


৮২ 
৮২ 
৮৩ 
৮৪ 
৮৫ 
৮৫ 
৮৬ 
৮৭ 
৮৭১ 


দবাদশশর চাদ . রঃ ৯০ 
বান্দনী সু রি ৯১ 
ভুলে যাবো ৪৪ ৯১ 
স্মরণ রি ক ৯৩ 
প্রেমাশখা রঃ ৯৫ 
প্রভাতে রঃ রি ৯৬ 
প্রতিমা রঃ রর ৯৬ 
চণ্টলা রা রে ৯৭ 
সেই কথাটি ্ রঃ ৯৭ 
7 ছয় ॥ 
রুপান্তর রঃ রঃ ৯৮ 
িববাঁধ প্রেম ৫ ্ ৯৮ 
শাশ্বত পু রঃ ৯৯ 
অমৃত রে ৯০১ 
প্রাণযান্নরা রঃ রঃ ১০২ 
ফাল্গুনী রঃ না ১০৩ 
নবীনতা, 5 ১০৩ 
আশ্লেষ রা রি ১০৪ 
শুভলগ্ন রর রঃ ১০৪ 
অ-্ধরা নু টা ১০৫ 
1বভাসা ৫ 32 ১০৭ 
জযমত রি রঃ ১০৮ 
॥ সাত ॥ 
ধতুরঙ্গ : বৈশাখ রর রর ১০৯ 
»  :জৈোহ্ঠ ৃ্‌ ডি ১০৯ 
»  . আষাঢ় রা রঃ ১১০ 
». : শ্রাবণ রি রঃ ১১১ 
?  , ভাদ্র রি ৫ ১৯১ 
.  : আশ্বিন নী 8 ১১২ 
£ কার্তিক রি হি ১১৩ 
?). : অগ্রহায়ণ ডি ১১৩ 
” : পৌষ 7 2 ১১৪ 
”* :মাঘ 2 টি ১১৪ 
৮”. £ফাল্গনন 3 টা ১৯১৫ 
£ : চৈত্র ঠা রঃ ১১৯৬ 
রেখা রর ১১৭ 
ছাঁব রর রঃ ১১৭ 
শালখছানা ও সূর্য রে ১৮৯ ৯৯৭ 
পল্লী-বাংলা রী ক ১১৮ 
চিরন্তনী ১৮ ু ১১৮, 


ঝড়ের স্বরলিপি এ 
ধাতবার্ষকী : ১৮৪৮-১৯৪৮ রা রঃ 
ই নভেম্বর 

1ব্লব 

দমকা হাওয়া 
উত্তরাধকারণরা আসে 
ঝড় 

সূত্রধার 

তন যৃগ 

মুখোশ 

কামার 

সূর্ধম্খী 

তোমায় চাই 
শেষ-প্রহর রঃ 
॥ নয় 
কালবৈশাখার প্রার্থনা 

উটপাঁখ 

1ি*্বশাল্তি ও 
নতুন বছর 
মে-দনের গান 
॥ দশ 
ঈশ্বর 


১১৯ 
৯৯০ 
৯২০ 
৯২৯ 


৯২২ 
৯২৩ 
১২৪ 
৯২ 
১২৬ 
১২৭ 
১২৯ 
৯৩০ 
১৩২ 
১৩৩ 
১৩৪ 
১৩৫ 
১৩৭ 
১৩৮ 
১৩৯ 
১৪৯ 


১৪৭. 
৯৪৩ 
১৪৪ 
১৪৬ 
১৪৯ 
১৫৬০ 
৯৫২ 


১৫৩ 
১৫৪ 
১৫৬ 
১৫৭ 
৯৫৭ 
১৫৬৮ 
৯৫৬৮ 
১৫৭৯ 
১৯৬০ 
৯৬০ 
১৬৯ 
১৬. 


মাইকেল মধুসূদন দত্ত 


তে হি নো দিবসা গতাঃ .. ্ 


মৃত্যুঞ্জয় পাখি .. রর 


বৌ কথা কও 


ছল্দ-পতন 
1বগত বসল্ত 
প্রেম ও সমাজ 


চোখ গেল 
আমার কথাটি ফুরুলো 


ফ্বপ্নভঞ্গ 
চৌরঞ্গণ £ ১৯৪২ রা ৫ 


দিন-রাতির কাব্য হও রক 
ই'দরের ছাড় ৮ 


৯৬৪ 
৯৬৫ 
৯৬৫ 
১৬৬ 
৯৬৬ 


৯৬৬ 
৯৬৮ 
৯৬৯ 
১৬৯ 
১৭০ 
১৭০ 
৯৭৯ 


৯৭৩ 
১৭৪ 
১৭৬ 
৯৭৬ 
৯৭৭ 
৯৭৯ 
৯৮২ 
৯১৮৪ 
১৮৪ 
৯৮৬ 


৯৮৭ 
৯৮৯ 
৯৪১১ 
৯৯৯ 
৯৯৭ 
৯৯৩ 
৯৯১৪ 
৯৯ 
৯৯৬ 
১৯৭ 


১৯৮ 
১৯৮ 
১৯৯ 
৯00 
২৯ 
খ্০২ 


রাজা হও! 


দ্রম-সংশোধন 
প্রথম-পধীন্তর পৃচী 


২০৩ 
২০9৪ 
২০9৪ 
২০৫ 
২০৬ 
২০৭ 
২০১১ 


২০৯ 
২১০ 
৯৯ 
২৯ 
২১৯৮ 
২১৯১৯ 
২২০ 
২২৪ 
২৭ 
১৪২০] 
২৩০ 
২৩৫ 


২৩৫ 
২৩৮ 
২৩৯ 
২৪০ 
২৪১ 
২৪৩ 
২৪৪ 
২৪৫ 
৪৬ 
২৪৭ 
২৪৮ 


২৫০ 
২৫১৯ 


ঞ্ধ্হ 






এ দ্বাক্ষর বিশ্ববাংলা 


নরোত্তম-চেতনার প্রদাপ্ত উদার অঙ্গীকার 
* চিন্রময় অক্ষবের এ এক অদ্বৈত অহংকার 

যা নর 

প্রশান্ত রজতশদ্দ্র রশ 

কল্যাণের বৈজয়ন্তী শিখা মহাকাশে 

জ্যোতির্ময় অশ্নিরেখা এ মহাস্বাক্ষর। 


যে গানে বাতাস কাঁপে 

রং ধরে ফুলে 

মাণ জবলে মন*চন্দ্রমার 

রাকায় সূরের কম্প্রতরঙ্গে ভ্রমরাবলাঁসতা 
শান সঙ্গল ঘন আসর রা মহন 


নামে, বাউল-বৈশা 
যে গানের ঝড়ে নাচে রঃ 
পাখ ডাকে অরণ্যচূড়ায় কাশবন 
শরতে গঙ্গার কূলে উতলা হাওয়ায় 


থে গানে ছন্দের গায়া 
যে গান বিদ্বের প্রাতিচ্ছায়া, 

অজন্ লেখা যে গানের সমদ্রের কলে 
সুর-লয়-তানবন্ধ তাঁর ক্বর্ণচাঁপার আঙুলে 
রূপলক্ষরী-মল্দিরের আলিম্পন এ জ্বর্গ্বাক্ষর। 


সুরের সুরাঁভাঁঙ্নগ্ধ প্রস্ সঙ্গত যাঁর প্রাণ 
প্রবুদ্ধ ভারত- 

গৌরবের মভঃস্পর্শ রা 1শখরে 

রশ্মি যাঁর বাত্ময়-ঝংকার 

শিতা যান এ যুগের কাবিষশঃগ্রার্থাঁজশীবনের 


নবযুগ-আঁভিজ্ঞান 
এ স্বাক্ষর প্রমূর্ত কল্যাণ । 


উদাত্ত ভারত-ললাটের 
মনষ্যত্বশীবধায়ক এ স্বাক্গর পণ্য জয়টিকা 
প্রাণোল্লাসে রুপাঁয়ত এ এক অনন্য রূপাঁশখা 
সুতীব্র দুঃসহ রান্লিমাল্থত ব্যথার 

সাম্যের শান্তর অঞ্গকার হর 
ভারত-কাঁবর স্বর্ণলেখনীর দস্ত অহংকার 

এ জ্বাক্ষর বিশ্ববাংলা 

উদ্ধার বাঁলম্ঠ খজ. জাগ্রত নবীন এশিয়ার। 


২৫শে বৈশাখ ১৩৬৩ 





অকুণ্ঠ ভারত 


ইড়া সরদ্ধতশ মহ তিপ্রো দেবীদয়োডুবঃ বছিও লীদল্তািহর 
স্থাগ্েদ £ আগ্নেয় সন্তে ১। ১৩1৯ 


হে ভারত, 
আমি তোমার ষুগোত্তপর্ণ কণ্ঠস্বর, 


অগ্নিপক্ষ ভ্রমরের মত আম গান গেয়োছ 
প্রথম সূর্ধরশ্মির কা বাজয়ে 
শত-শতাব্দশর আমতাভ উদ্দীপনায়। 
আম তোমার পারবতী-পরমেশ্বর-আত্মার মহাসংগণত ! 
আম তোমার সারস্বত-চেতনার প্রবাহনিত্য প্রাণ-ঝংকার ॥ 


অণু থেকে অণীয়ান মহৎ থেকে মহঁয়ান 
উপাঁনষাঁদক উচ্চাভলাষের উচ্চাভলাষের গান 
আমার চেতনার আকাশ আচ্ছন্ন ক'রে রেখোঁছল 
রহস্যময় আত্মানূসম্ধানের টু 
পরশ কবুণালাভের মন্তর-গাম্ভীর্ষে! 
জরা মৃত্যু শোক ভোলবার সেই গোরিক তমসায় 


প্রাণ ছিলনা তোমার আসমুদ্র-হিমালয় প্রসারিত অবয়বে ॥ 


সৌদন আম খজোছি দিকাঁদগন্ত উদ্ভাঁসত-করা তোমার সেই রূপ, 

মূখে যার আগুনের আভা! 
, পায়ে যার পাহাড়-গংড়য়ে-ফেলা আঘাতের প্রচণ্ডতা ! 
দুই বাহুতে যা'র সমস্ত পাঁথিবীটাকে বুকে জাঁড়য়ে ধরার বিরাটত্ব 
শান্তি সুখ স্বাধীনতার সুনাবিড় বন্ধনে । 

তাকে আম খজেছি আমার বিনিদ্র চিন্তার চতুঃসণমান্স 

আমার সদ্দ্রমদীপ্ত চেতনার আন্তজাতিক শালশনতায় 
কাব্য-সাহত্য-শিজ্প-ললিতকলার মৃত্যুঞ্জয় সামঞ্জস্যে। 


হে ভারত, 
তুমি আমার নবজাগ্রত বস্তু-জিজ্ঞাসার উদয়াচল' ॥ 
উদাত ভারত ৯৭ 


আমি তোমার সেই রূপ দেখোঁছ হে আমার জননণ জল্মভূমি, 
কারাগারের দেয়াল যাকে ঘিরে রাখতে পারেনা 
শেকল হাতকড়া দিয়ে যাকে বেধে রাখা যায়না 
ফাঁসিকাঠ ভেঙে পড়ে যার পায়ের তলায় ! 

দেখেছি তোমার সেই মাঁহমান্বিত রূপ 

পাঞ্জাব সিন্ধু গুরজর মারাঠা দ্রাবিড় উৎকল বঙ্গে, 

দেখোছি তোমার জ্যোতি্ময়ী ভবিষ্যত, 
অনন্তবধর্ষরপিনী আত্মপ্রীতষ্ঠার মহাস্বগ্নে 

হে ভারত 

আজ তুমি জেগে উঠেছ আমার যুগোত্তীর্ণ কণ্ঠস্বরের উদাত্ত গম্ভ'রতায়, 

আমার রন্ত-সমদুদ্রের সজনোল্লাসে ॥ 


১৫ আগস্ট ১৯৪৭ 


সোনার জারতে বোনা মহাপরাক্রমশালী পশ.ুমুস্ডলা্ুত নিশান 
দেখে ভয় করতো । 
শাণিত কারচের ফলকে ফলকে ঝকমক করতো 
কালো রানির জমাট দুর্যোগে ৫ 
মাঝে মাঝে উঠতো যখন কালো ঝড়, 
তখন কাঁ আশ্চর্য লাগতো সেই জবলন্ত উজ্জল আলোর গম্বুজ 
সেই ন্লিকোণ স্ফাটকের আনর্বাণ বর্ণ-বৈচিন্ত্য ! 
কী অসামান্য ওদাসীন্যে উদ্ধত ছিল সেই আলোর গম্বুজ! 


অযূত গ্রহতারকার চুমাক-বসানো মহাকালের কৃষ্ণবর্ণ অঞ্গরাখা 
আজকের মতো সোঁদনও শনর্মম ছিল অকাম্পত স্তব্ধতায়, 
মানব-সাধারণের দর ষাচাই হতো কিনা জাননা । 
শুধু অগাঁণত দীর্ঘ*বাসের তিল তল বাহুবাষ্প 
ঘুঁলয়ে উঠতো ব্যর্থ-বিদ্রোহের মেঘপুজে। 
আর সেই নৈরাজ্য-পাঁঙ্কল বর্বরতার মহাতমসায় 
অতিকায় নীলপদ্মের মতো ঝলমল করতো রাজকীয় গম্বুজ 
নার্বচার শোঁণত-শোষণের মৃণালশার্ষে। 


১৮ উদাস্ত ভারত 


ধর্মান্শাসত সামাজ্যের সীমা ছাড়িয়ে 
ঘন ঘন চমকাতো যজ্জীয় উচ্চেঃশ্রবার হ্যাশবদযৎ ! 
শতঘ.-তোমর-কোদপ্ড-ভল্ল-আঁস-চক্র-খড়া-পনাকের 
অব্যর্থ মারণ-মাহমাক় 
মমস্পশরঁ হ'য়ে উঠতো অসহায় প্রাতিবেশীত্বের আভিশাপ, 
ছারখার হতো উপোক্ষত ০৮৪০৪৮+৬০, জৈবাস্থাঁত 
যারা অনচ্চাঁরত। 


কথায় কথায় খসে পড়তো অনাঁধকারী ৯৬৯ ৯১৭ মুন্ড 
অনার্ধ শস্ত্রপাঁণর মেধাবী আঙুল, 
ঘৃণ্য পশুর মতো 1নষ্পোষিত হতো ম্ন্তীভিক্ষু জনসাধারণ । 
এমান'ক'বে উত্তঙ্গ হয়ে উঠলো আকাশচুম্বী অত্যাচার, 
উজ্জল থেকে উজ্জ্বলতর হ'য়ে উঠলো সেই রন্তস্নাত আলোর গম্বুজ! 


ক্ষোভ ঘনালো সামাজক জাঁবনাকাশের মেঘে মেঘে। 
প্রতিবাদ জমে উঠলো, 
পুরুষের দানে, নারীর প্রাতদানে ! 
মৃক-প্রীতীহংসার কালো ধোঁয়ায় ছেয়ে গেল সেই গম্বুজের 
বাঁহরঙ্গ আকাশ । 
কতবার জবলেও জহললোনা যুগ-যুগসণ্িত ইন্ধনবাশি ! 
বার বার নিবে গেল শত শত.অমূল্য প্রাণ-স্ফুলিঙ্গ 
অন্ধ নেতৃত্বের আত্মঘাতী পাঁরচালনায়, 
ধুবসাক্ষাীঁ জেগে রইলো শুধু উত্তবাকাশের তারা । 


আবার জাগলো বিপ্লবাব*বাস জীবন-চেতনা 
পবমৈক্যের বিপুল জোয়ার-জাগানো প্রাণছন্দে, 

ঝড়ের শন্‌ শন্‌ শব্দ ঢেকে-দেওয়া প্রলয়-ঝংকার 

কে'পে কেপে উচলো মহাকালের অশ্রুত সুরস্তম্ভের মহাপটে। 
হঠাৎ সে গম্বুজ তাঁলয়ে গেল 

অগ্াাণত গ্রাম জনপদের প্রাণ-জাগানো মহাগঞ্গায়। 
সমুদ্রগামী গাঙের একূল ওকূল জোড়া ঘোলা জলে 
উজ্জবল আলোর চূড়াটা ফানার মতো দু একবার কেপে তলিয়ে গেল। 


কত রাত্রি ফসফরাসের মত জব্লতে দেখেছি তার স্মৃতিপুঞ্জ 
ঝড় থেমে যাওয়া গাঙের ঢেউয়ে ঢেউয়ে । 
তারপর থেকে জল্মালো কত নাগকন্যা, কত পাতালকন্যা, 
কত পদ্মমুখী, কত স্বর্ণকেশণ, 
সেই আলোর গম্বুজ-ডোবানো ঘোলাটে গাঙের চরে চরে। 


উদান্ত ভারত ১৯ 


ভেদে উঠলো কত ময়রপাঁঞ্খর পাটাতন 
হণরার মাস্তুল, সোনার দাঁড়, 
বাঁধ-ধরসানো বন্দর-ভাসানো পিমাটির বিবর্তনে । 
এখনো মাঝরাতে দুঃস্বপ্ন ঘুম ভেঙে যায়! 
লাল আকাশের পাঁত-পাংশ? দিগন্তরেখায় 
জল্গানমগন আলোর গম্বুজ আবার মাথা তোলে। 
আকাশ-ছোঁয়া আভিজাত্যে গণতন্মের মুখোস-আঁটা সামাজ্যবাদীরা 
চোখ রাঙায় 
অণ্বজ্ সংরক্ষণের অমায়িক হৃমকিতে। 
পাগলা গাঙ আবার জাগে কী নিঃশব্দ ! 
ঘূলিয়ে ওঠে থিতুনো জল 
সুর হয় রুদ্রু-বসন্তের আলাপ, 
অপরাজেয় আত্মোৎসর্গের বণ বাজে 
সন্ধুষান্রী মহাজাীঁবনের তরাঙ্গত রাগমালায়। 


আভিজাত্যের গম্বূজ-ভাঙা টুকরো টুকরো কাঁচে 
সাতটি রঙের সাতশ" ঝলক ! 
জীবনকে ভালবাসা শেখাবার সাত হাজার বাতি জবলে 
পাঁথবীর দু'শ কোট প্রাণ-স্ফুলঙ্গে দৃযাতিমান 
সাধনার আনবার্ধ বিপ্লব-সাধনায়। 
ইতিহাসের ক্ষমাহীন রঙ্গমণ্টে 
কোটি কোটি সর্বহারা নরনারীর সশস্ত্র অভ্যুত্থানে। 
জীবন-মহাগাঙের তরঙ্গে তরখ্যে প্রাতীবাম্বত যার ভাস্বর প্রাতজ্ঞা, 


সূর্যের লোহা গাঁলয়ে ঢালাই করা এই বুকে 
গরুড় বাসা বেধেছে। 

যার আমত সংকল্প 

দুভর্ীগনী 'বিনতার দাসীত্বমোচন। 

মাঝে মাঝে আতিকায় আগুনের ডানা মেলে 

কলকাতার ওপর দিয়ে তা'র মহাপারক্লমণ দুর-দূরান্তে... 


৯০ উদাত ভারত 


নিচে পশ্চিমবাংলার বুকচেরা নদী 
গঙ্গাপ্রূপনারায়ণ দামোদর 

জবলল্ত রুপোর স্রোত 

নে সূর্যের, রাতে চন্দ্রের লাবণ্যদশীস্ততেও স্তিমিত। 
কূলে কূলে নতুন ভারত গড়ে ওঠার সংকল্প 
' ধবদযতে ইস্পাতে কংকিটে মন্দাক্রান্তা ! 
হাজার ঘোড়ার গাঁতিবেগ 

থর থর ক'রে কাঁপছে আগামীর বিদ্যুতাধারে। 
অসংখ্য মানুষ সেই দিনার প্রতীক্ষা করছে 
যোঁদন ভারত মাথা উপ্চু ক'রে দাঁড়াবে 

ধনবাদশ দাসত্ব-শক্জ্খল চর্ণ কারে 

স্বয়ংসৃস্ট মহাসাম্যের প্রশান্ত-গম্ভর মাহমায়। 


এশবর্ষের একাধপত্যলোভরা সোঁদন থাকবে না 
থাকবে না আতিলোভের মহাপতগ্কশায়শ জলোকারা, 
মানবকল্যাণের সেই পরম দিনে। 

মাঝে মাঝে তাই আগ্ন-গরুড়ের মহাপাঁরক্রমা 
সীমা থেকে সীমান্তে ' 
কলকাতা-াঁদল্লী- বম্বে মাদ্রাজ- কন্যাকুমারিকা ! 
তার ইস্পাতের মতো বজ্জ্রকাঠিন ঠোঁটে 

অমৃত উদ্ধারের সংকল্প! 

তার দুই চোখে মুক্তিপিপ্পাসার বৈদূুর্যমাণি! 


১৫ই আগস্ট ১১৪৯ 


বপন্ত এল 


ব্হ্মাবর্তের পাথুরে হাওয়ায় লাল ধূলো উীঁড়য়ে 

বসন্ত এল। 

কুরুক্ষেত্রের সারথিরা পেট্রলগন্ধণ বাতাস কেটে লরাঁ চালায়। 
দুঃস্বপ্নের বিষে মরে গেছে ইতিহাস 

দুচোখ-কানা ধৃতরাম্ট্রের পৃথিবী। 

ব*্বরূপের বিরাট হাঁকরা মুখের গর্তে 

চন্দ্র আর সূর্যবংশের মাহাত্ম্য আজ বায়বীয়। 

ভারতভুন্তির' বেনামদারীতে নেটিভ-ক্ষত্রিয়দের উল্লাস 
পদ্মপাতায় শিশির ছড়ানোর মতো । 


উদাত্ত ভারত ২৯ 


ইন্দ্র-“আগ্নি-বায়ু- বরুণ-- 
রাঠোর- চৌহান-_ঘোরা--খিলজী__লোদী বংশাবতংসেরা কলম পষছে 
বাংসায়ন কল্যাণমল্লের কামোদ্রিন্ত পৌরুষের নিবার্যতায়। 


সূভদ্রা রাজিয়া পাইলটের পোষাকে কফি খাচ্ছে কাঁফ-হাউসে! 
পার্কে পার্কে মিটিং 

সমানাধিকারের আওয়াজ ! 

জাঁবন-চেতনার প্রবল উদ্দীপনায় ফুটপাত লোকারণ্য! 


লাল ধূলো উড়ছে আকাশে বাতাসে রাজপথে 

হোলাীর আবারমাখা বসন্ত এল! 

কলের বাঁশিতে নবষুগের পাণ্টজন্য। 

মাঠে মাঠে ঝলসে ওঠে সোনার লাঙল 

যাল্নিক র্‌পান্তরের অবশ্যম্ভাবিতায়। 

লাল ধূলো উড়ছে কুল ব্যারাকের শুকনো রক্তে ! 
ঘার্ণ*বাসে ! 


বসন্ত এল 
ব্হ্মাবর্তে আর্ধাবর্তে দাক্ষণাত্যে 
অঙ্গে বঙ্গে কলিষ্গে 


»লা মে ১৯৪৭ 


২২ 


সূর্য উঠবে 


রুপালী চিতার আগুনে সূর্য পূ্ডছে 
পাঁশুটে ধোঁয়ায় রানি ঘনালো 

গম্ভীর বনচড়া । 

হঠাৎ একটা তারা চাঁকতে জৰ'লে উঠে নিবে গেল । 
আবার জঞললো 

কৃষ্চূড়া গাছটার ঠিক মাথার ওপর। 

যে শিশু হঠাৎ অপঘাতে গেছে হাঁরয়ে 

ঠক তাঁর মতো দেখতে তারাটিকে 

শুধু সেই শিশু আজো িরলোনা ! 


কোন আশাবাদী নাকি বলোছল 
প্রত্যেক রানেই পৃঁথবী অন্ত্রঃস্বত্বা হয় 
টন্‌ টন ক'রে ওঠে তার স্তন পাকা ফসলের রসমাধূর্ষে ! 


উদাত্ত ভারত 


চোখের কোলের কাঁলতে 

পার্থব সম্ভাবনার রান থম থম করে। 
আশাবাদী বলোছিল ভোর হবে! 

হারানো শিশদ আবার ফিরে আসকে- 

মৃত সৃযের 

িনারলোন ভিজা ভিন 
সুরু হলো বিশঝ ডাকা! 

নীল রাত্রির শূন্যতাকে বিদ্রুপ কারে 

গ্রামের প্‌বপ্রান্ত দিয়ে 

সহরের দিকে ট্রেনটা হুইশ্ল বাঁজয়ে চ'লে গেল। 
সূর্য উঠবে। 


২২শো মে ১৯৪৮ 


অযূত স্ফুলগ্গ কণা কালাপ্ন-রদদ্রের 


উদাতত ভারত ২৩ 


গ্রহে গ্রহে তর়াঙ্গত 
কাঁষ্পত সততায়! 


মানর্ষিতিহাসের বংশানুক্লমিক শোভাযাত্রায় 
কোঁট কোটি বুদ্ধাপশ্ড চলেছে 
দুহাতে দঃপায়ে পখিবাঁটাকে ভাঙতে ভাঙতে গড়তে গড়তে 
ধূসর মাস্তিচ্কের দপ জেহলে 
জশবনধারার দুরন্ত গাঁতবেগে 
সুখ দুঃখের শিঙা ফংকতে ফঃকতে । 
থ্যা 


মানবসৃম্টর ঘূর্ণাবর্তে ঢেউয়ের পর ঢেউ £ 
তেতো 'পাত্ত, লাল রন্ত, কালো কটা পাঁশুটে চুল, 
ওঠা বসা দাঁড়ানো হাটা 

এক ছন্দে গাঁথা 

“সূত্রে মাঁণগনা ইব!» 


১২ই ডিসেম্বর ১৯৪৩ -দ্বপ্রহর 


৪ 


যে পাঁথবীর জ্বপ্ন দোখ 


পৃষ্পিত প্রাণ বসল্ত-মদমত্ত আলর গুঞজনে। 
মহামন্ডলে বাঙ্ময় দু 


নানা মানুষের ছন্দানুভূতি 
অপ্গপীম এঁক্যে মাতায় বব আনন্দ-রস ভূর্জনে ॥ 
প্রজ্ঞা মেধায় মহাবলবান 


দীক্ষিত নরনারী সন্তান 
জ্ঞানে ধ্যানে অনুরাঞ্জত করে শ্যামলী স্বর্ণমৃত্তিকা। 


লুপ্ত করেছ হে জ্যোতির্ময় কাণন কায়া কৃত্তিকা॥ 


প্রাণ-পুজ্পের অমৃত পরাগ 
রস-মাধূর্ষে গ্রায অনুরাগ 
রস্ত-চরণে যুগ- প্রগাঁতির রজত নূপুর নিকণে, 


হে মহাপৃথিবশ এঁক্যে মাতাও 
দেশে দেশে নব সখ্য পাতাও 
স্বাদোৌশকতার ঘৃণ্য বর্ণাবদ্বেষী-ষুগ-প্রান্তিকে ॥ 


৭ই জুন ১৯৪২ --ছ্বপ্রহর 


এশিয়া 


এঁশয়া মেধাবী আজ কোন দূর কুরুবর্ষে উদ্দীপক ঠিকানার খোঁজে 
ঘুরে ঘুরে পাঁরশ্রান্ত সব স্মাতি কঙ্কালের স্তূপ! 
বৈকাল হুদের ধারে প্রোমক বাসনা তার 
যাকে চায় দেখোঁনকো সে নারীর রূপ। 
কত যে বালির ঝড়ে খাক-ছন্দে উচ্চাঁরত গান 
যজ্ঞের আগুনে কত নিষ্ঠুর প্রাণের অপমান 
সব শিখা, সব সৃব, সব মরশীচকা 
কঙ্কালের হাঁসি শুনে রচনায় মেতে ওঠে নতুন গশীতিকা। 
সে গানের সুরে সুরে উড়ে প্েছে দদগাবাদিকে কত কারপ্ডব 
লাওতাঁস গৌতমবুদ্ধ কনফুি খুষ্টের আর হজরতের স্তব 
কাল থেকে কালান্তর ঘুর্ণবালু-চকে ঘুরেশ্ঘুরে 
নিরীশ্বর-ঈশ্বরের স্বাপিনিক বোদের ঘাঘরা স্ফালঙ্গের নিঃশব্দ নূপুরে 
ঠিকানা পায়নি আজো অনন্ত প্রাতভাময়ী 
সে নারীর, ভোরে কিম্বা দুপুরে সম্থ্যায়, 
উরাল এলবূর্জ কারাকোরাম কুয়েনলুন হিমালয় পাঁমরের চূড়ায় চূড়ায়! 


সে ছিল হারানো মেয়ে মরুযান্রা পথে 
যাযাবর উদ্দীপনা তার খোঁজে আঁগ্নগর্ড আশাবাদী ভগ্নমনোরথে, 
তাঁবুর খটিতে বাঁধা উটের ঘোড়ার পিঠে বসা 
প্রত্যুষের সূর্যবর্ণ অঠ্গের লাবণ্য ষার রাতের জ্যোতস্নায় মদালসা 
ভাস্কর্য সাহত্য শিল্প নৃত্যগণত 
প্রসাতি সে বিজয়িনী বিশ্বনায়িকার 


উদান্ত ভারত ২& 


প্রাণ ছন্দ রূপ খখজে ইনাসি আমুর ভল্গা গঞ্গা সিম্ধু ইয়াংীস-কয়াঙে 
বাতাস-কাঁপানো শব্দ তরাঙ্গাত প্রশাস্তর গানে, 
পায়নি সে প্রতিভাকে অথবা পেয়েও বুঝি বারবার নিঃসহায় হলো 


নাবড় নক্ষত্রপুঞ্জে পথ খুজে দেয়ানকো ছিন্নসূত্র চেতনার রন্তবহা নাড়ী। 
কত পথ, পথণ্রান্ত, কত যে প্রাসাদ সেই হারানো মেয়ের 

প্রেম চেয়ে ধাঁলসাৎ অপ্রমেয় লুপ্ত সময়ের 

জ্যোতার্বদ-শূন্যে লগ্ন পায়ানকো খুজে, 
তাই তারা কত যুগ বালুকা-শষ্যায় শুয়ে 

তাঁর কথা রান্রিদিন ভাবে চোখ বূজে। 


এঁশিয়া সবাই বলে যোজন যোজন দূর কালে 
জবলন্ত মশাল-দপ জলে স্থলে জেহলে সার সার, 
সাজাতো দঃরন্ত শয্যা পেশীপুষ্ট সোঁদনেব মুগ্ধ নরনারা ! 
উদ্দীপিত জীবনের পথে প্রান্তরে 
বার বার মৃত্যু গেছে প্রোমকের পদাঘাতে ম'রে। 

ফিরে গেছে বাল:কায় তৃষাতপ্ত ঠোঁট ঘ'ষে রন্তপায়ী মরু শকুনেরা 

খোলা তরবারি হাতে মরুঝড়ে অট্টহাস হেসোছিল সোঁদিনের সেই প্রোমকেরা। 
সেদিনো খুজেছে তারা সে ভীমা ভৈরবী রাতে সৃষ্টির ঠিকানা 

সংঘাতের আগ্নঝড় বুকে নিয়ে সে দুর্যোগে লক্ষ্য শুধু ছিলনাকো জানা। 


ইতিবৃত্ত ঢেকে-রাখা কত মাঁণমাণিক্যের অগ্নূল্য পাহাড় 
ব্‌কে নিয়ে সেনাধ্যক্ষ সেনানীব হাড়, 
রূপে রূপে অঙ্কুরিত উজ্জীবিত 'বমার্দত 
* কত শত সম্রাটের সার্বক নিধনে, 
জন্মেছে নতুন প্রেমে অবিশ্বাস্য অভ্যুদয়, দৃপ্ত এশয়ার 
ইলাবৃতবর্ষ থেকে কুমাঁরকা অন্তরীপ বহুবর্ণে জেগেছে অপার। 


আজ সে পেয়েছে সেই অনন্ত প্রাতভাময়ী মানাবক প্রেমের ঠিকানা 
জলে স্থলে অন্তরীক্ষে আজ তার ম্টীন্তপথ নয়কো অজানা । 
প্রগাঁতর যান্রা পথে প্রেম এক আঁবনাশী আশ্চর্য অংকুর ! 
জীবনের জীবকোষে মর্জয়ী মৃত্যুঞ্জয়ী অণু থেকে অণুতর বজ্জুগর্ভ সুর, 
বেজে চলে মিলনের মহালগ্ন খুজে 
সুরস্তম্ভ রচনার সূর্যাশখা জেবলে রাখে আকাশের জহলন্ত গম্বুজে। 


১১ই এপ্রিল ১৯৪৫ 


৬ উদাত্ত ভারত 


জদ্বন্বণপ 


শু মহাভুজ শ্যামকান্তি হে মহাভারত! 
হে বাজ্ঠ [পভ বিবাগণ বিষন্ন কেন আজ ? 
ভূতাবম্ট স্থাবর মল্থর! 
নীরব জীমূতমন্দ্র ওংকৃত আকাশ, 
পাষাণ মুকুটে জলে 


স্তীম্ভিত তুষারদণপ্ত 'হিমবাহ্মীশখা 


ভ্রিমুণ্ড কালের স্তব্ধ ধেয়ান-প্রদশপে! 


দুরে ইলাবৃতবর্ষ 

সুমেরু পর্ব তপ্রান্তে মহাশ্বেতকায়া 
উদাসনী আর্ধমাতা, 

আদ মানবের 

সভ্যতার জল্মদান্রী। 

কাস্পয়ান, সিনশকয়াঙ, অসুর-বাবিল, 
কৌকাস, মোঙ্গল, সাইবেরিয়া, 
মরুলিস্ত যাযাবরী ধু ধু ইতিহাস 
গাঁববক্ষে সৌরকরোজ্জবল 


রকরোজ্জৰ 
পীতাভ কর্ষণভূমি শীতো্ পিঙ্গল। 


দুর্গম রোমাণ্চকর তিব্বতী গনম্ফায় 
শ্যাম ব্রহ্ম তুঙউ-কিঙও 'নপ্পনে 

মহাচীনে শত শত প্ুদ্ধের কঙ্কাল 
প্রবাসী ভারত-মূর্তি স্তম্ভিত বিশাল। 


জিজ্ঞাসা-জাটলতত্তে কত ভাষ্য কত তার টণকা। 
অর্থহীন বৈরাগ্যে উদাস 
নিষ্ঠুর নিম্কাম সত্তা ধ্যানমৌন মুমুক্ষু নিঃম্বাস। 


হে মহান হে গার্বত বিশাল ভারত! 
যজ্ধূমে প্রেতবর্ণ তোমার বোদক মহাকাশে 
বাসব বরুণ ত্র জাতবেদাঃ বৈশ্বানর হাসে 
হাঁব-ধেনু-স্বর্ণলুব্ধ তৃপ্ত দেবগণ, 


দাত ভারত ২৭ 


১১৬ 


মাটিতে ক রেখে গেছে অমেয় স্বাক্ষর 

কৃষ্ণকায় অনার্ষের রাধর জর ? 

আত্মার কৌলশন্যে আজো কাঁ 'িষগ্ন পাঁরচয় তার 
পারনিক প্রহেলিকা, বৈরাগ্য উদার ! 

অট্ুহাসে মৃতকাল 

*শমশানে চপ্ডাল 

জঙ্গলে পাহাড়ে ফেরে কোল ভীম অনার্য সাঁওতাল, 
উপেক্ষিত আশাক্ষত 'নরম্ন কণুকাল 


তোমার সন্তানগোষ্ঠী নিজৰ খোলসে ম্িয়মাণ 
ছন্নছাড়া জীবন ধারায় 
1নরর্৫থক কালধরংসী সৌ নিরুপাধি প্রাণোপাসনায় ! 


সুমেরুশিখর থেকে দূর দাক্ষণের 
স্থলচর পক্ষীরাজ্য মেরু-অল্তরীপ 
পপ ৯ 
তব আর্ধ-প্রাতভার 'দশ্বিজয়শ উত্তঙ্গ গম্বুজ 
অগাঁণত বৌদ্ধকৃপাদ্বুজ, 
স্থাপত্যে ভাস্কর্যে চিত্রে পাষাণে িবাক 
প্রশান্তসমুদ্র জুড়ে পক্ষভাঙ্া অফুত মৈনাক। 
হে বিরাট জম্বুদ্বঈপ, 
(৬১৮ 8টজিও 
বস্তুবাদী ভাস্বর প্রদীপ 
বার বার নিবে গেছে লোকায়ত চেতনার আলো 
বাঁলষ্ঠ বিজ্ঞানাভক্ষু চার্বাক কপিল! 


হে ভারত মহারথ, 

'পছুহটা লগ্নে কবে '্রহ্গ সত্য, অনিত্য জগত” 
জেহলেছিল মায়াবাদী মূঢ্তার চিতা 

এ মানবপ্রগাতর চরম শত্রুতা ! 

তোমার উদ্ধত বুকে যজ্জেপবীতের 

স্বার্থান্ধ তক্ষক কবে করেছে দংশন, 
প্রাচ্“-পৌরাণিক ষূগে 

শবষের জবালায় ভুগে 

মরেছে সে মাতৃঘাতঈ জামদগ্ন্য রামের সমাজ, 
শনবীর্য মাত্তকা তাই পৌরুষের রন্ত শুষে খায়। 


'স্তাতবান ব্রক্গাবর্ত আত্মদম্ভে হে দাম্ভিক ভূমি! 
কোথা সে বিজয়লগ্ন 


সীমাম্ত-প্রসার স্বস্ন 

অগস্তষাল্রায় 2, 

সোঁদন কি বিম্ধ্যবক্ষে জেগোছল ব্হ্গণা-দেকতা 
সাবস্ময়ে চমাকিত দ্রাবড়ী প্রজ্ঞায় 2 

সোঁদনের উপোঁক্ষত সুদূর বাংলায় 

হে দাম্ভিক জম্বুদ্বীপ তোমার যজ্ঞের ঘোড়া এসে 
ফেলে গেছে জয়পন্র দশনহশন বেশে! 


প্রাণে শস্যে ক উজ্জবল তমঃশ্যামা লাবণ্যের শিখা ! 


হে 'বিষগ্ন জম্বুদ্বীপ, 

ঘোলাটে দুঃস্বপ্নময় বিস্মৃতকালের তমসায় 
আলোকিত হয়েছে কি কোট কোট প্রাণ-অন্ধকার £ 
কোটি কোট কঙকালের নশ্বর আধার ? 

অত্যাশ্চর্য সংস্কৃতির মহার্ণবপোতে 

অগাঁণত মানুষের আকাঙ্ক্ষার বুদ্বুদের ম্লোতে 
কোথা যাত্রা, কত দূরে, কোথা এঁকতান ? 


শবাপদ গনে কাঁপে চৈত্ররথবন 
ভয়াল দণ্ডকারণ্য সারা 1হন্দুস্থান ! 
হে ভারত বৃথা গর্ব, 

স্বয়ং হিরণ্যগর্ভ,। " 

আতকায় মায়াবম্ব বুদ্বুদের মতো 
শুন্যময় উদাসটর ব্রত! 


রস্তান্ত খাইবার পথে পার্বত্য গোরক ধূলিময় 

এল কত সেকেন্দর দুরধর্য উদ্দাম 'দাণ্বিজয় 

স্বপ্ন নিয়ে বুকে! 

চূর্ণ হলো সণমান্তের বোঁদগর্ভে সাধনা-সম্পূউ 

রন্তপত্ে নিমাঁজ্জত হাতি ঘোড়া উট, 

এল কত 'দাপ্বিজয়ী শ্বেতাঙ্গ বর্বর 

নৈরাশ্যের ধূ ধূ তেপাল্তর! 

হে ভারত মিথ্যা কেন যবন ম্লেচ্ছের অপবাদ ? 
তোমার 

সেইতো তোমার ধর্মসাধনার পুণ্য কর্মফল 


উদান্ত ভারত ২৯ 


৩০. 


চন্দ্রবংশে সূযবিংশে খণ্ড খণ্ড শাখা প্রশাখায় 
ভেদবুদ্ধি কলুষিত আত্মঘাতাঁ শিবিরে শিবিরে 
সেইতো তোমার তীর্থ-মৃত্তিকার 'দিব্য প্রাতফল! 


হতদর্প হে ভারত, কেন নিরুত্তর ? 

বার বার মনে পড়ে 

রন্তক্ষয়ী সংঘাতের এল কালান্তর 

পার হয়ে এশিয়ার পর্বত প্রান্তর 

দুজ'়্ উদ্দাম 

মরুঝড়ে নবীন ইসলাম ! 

তারপর 

আঁগ্নধূমে ধূসর অম্বর-- 

চণ্চল জীবনবন্যা মধ্যএীশিয়ার 

শত শত যোজন বস্তার 
চেতনা-বদয্যুৎদপ্ত কোটি অ*বক্ষুরে 
অদ্ভুত রোমাণ্টকর রণোল্মাদ সরে 

এল দৃস্ত এঁক্যবদ্ধ গ্লাবন দ্বার 

চৌঙ্গসের জ্যোতির্ময় জীবন্ত আত্মার ! 
সন্ধ্ূনদে বন্যা এল ইউফ্রেতিস তাহীগ্রসের ঢেউ 
পানপথে ডেকে গেল দেশদ্রোহী ফেউ 

শত শত স্বার্থপর ৃ 

সূত্রপাতে জয়চন্দ্র শেষলণ্নে ক্লীব মীরজাফর 


অতঃপর প্রচণ্ড ভাস্বর 
কম্বুরেখা-চক্রপথে এল যুগান্তর 
প্রজ্ঞায় প্রখর 
গব্রাটশের এল নৌবহর, 
তোমার উন্মুন্ত মহাসাগরসঙ্গমে 
কূলে কূলে স্থাবর জঙ্গমে 
এল হাহাকার 
হে মহান জম্বুদ্বীপ সুরু হলো লাঞ্থনা তোমার! 
সামন্ত যুগের সূর্ধ পলাশণ প্রাঙ্গনে 
অস্তে গেল রুধির বমনে। 


শতবর্ষ আঁবরাম সংগ্রামের শেষে 
যন্ত্যুগ-চেতনার নবীন উন্মেষে 

1মশে গেল মহাশুন্য অর্থহীন তল্মমল্ত্র পাঠ 
অূকা্চিত তোমার ললাট  * 

মেধায় প্রদীপ্ত হলো বৈপ্লবিক নব উজ্জীবনে। 


স্বর্ণাভ উদয়তীর্ধে গোরক হিমানন বাম্প ওড়ে 


কত দুরে 2 

আঁদগন্ত তরাঁঙ্গত 'গারশৃঙ্গমালা 

স্তামিত গম্ভশর। মৌন, 

সহন্র যোজন জুড়ে শালশ্রাংশু চেতনার বাহ্‌, 
ক্লমলুস্ত অন্ধকারে মৃত কাল-রাহু 


বাঁলষ্ঠ জীবন জাগে রান্তম উষায়। 

হে নবীন জম্বুদ্বীপ, 

হন্দুকুশ হিমালয় কারাকোরামের 

'ভ্রমুণ্ড তুষারশৃঞ্জে জবলে রন্তদীপ। 


১লা জানুয়ারী ১৯৯৪১ | _দ্বিপ্রহর 


ইন্দ্প্র্থ 


অন্ধকার ইন্দ্রপ্রস্থ ! 
প্রশান্ত নীবব। 

কালের নিশান ওড়ে তার্যাঙ্কত গাঢ় নাঁলিমায় 
মৌন নশ্চৈতন। 
যুগান্তের রন্তবর্ণ ক্র ভ্রুকুটিতে 

গবদীর্ণ স্ফাঁটক স্তম্ভ 


শুভঙ্কর তাম্রকুচ্ভ ম্মরি-কুটম। 

মণিময বোদমূলে কারুশিল্প আঁকা 

নাগেন্দ্র বাসুকীশীর্য বত্বফণা হিরণ্য সম্ভার 
ধার্তরাম্ট্র পাণ্ডব সংহার ! 

[বধবস্ত বিষ্ুব মুর্তি ন্রাণকর্তা গরুড়বাহন 
ধবংসসাৎ শিলনভূত স্বর্ণীশখা দেব হুতাশন 
পাষাণে স্তম্ভিত-কায়া 

রূপাঁয়ত বারীন্দ্র বরুণ 

সংরক্ষিত যাদুঘর মহাভারতের । 


ময়সৃজ্ট দ্বাপবের বিধবস্ত সে অতুলন সভা 
অত্যাশ্চর্য মর্মর খলান, 
এধবর্যপ্রদীপ জবালা ভারত গৌরব 
নঃশেষে করেছে গ্রাস বিলুস্তি-রোৌরব ! 


উদাত্ত ভারত ৩১৯ 


শক হূণ গ্রীক তুকরঁ মোগল পাঠান 

ভাতার আফগান 

উড়ে গেছে কালান্তক ঝড়ে 

বার বার ওঠে আর পড়ে 

সাগ্রাজ্যের কীর্তিস্তম্ভ দ্বেষদম্ভ অন্ধ-নায়কেরা। 


কেপে ওঠে ধুলো বালি কবর গম্বুজ 

1বষর ঈদের চাঁদ। 

উদ্ধত স্পর্ধিত মূর্তি বাঁণক ইংরেজ 

রন্তমূখে সাগ্রাজ্যের শোষণের তেজ 

ঘোরে ফেরে ক্লাব কোৌতৃহলে ! 

অশোকের ধমক 'বস্মতর অন্ধকারে জলে ! 
ভারতের ম্যান্ত কাঁদে সবুট লাটের পদতলে । 


স্বুগান্তর ভেদ কবে ভেসে আসে স্বপ্নের বিদ্রুপ 
খল খল হাসে ক্লুর কালের কগকাল 

সর্বনাশা শকুনির পাশা ! 

ভেঙে গেছে রাজসূয় যজ্জসভা মণ্ডপ তোরণ 
অপহৃত সুবর্ণ কপাট। 
কুবুক্ষেত্রে ধুধু কবে মাত 

কালের অমর ছেলে 'নার্বক্লার চাষা চাষ করে। 
হয়তো হঠাৎ ওঠে লাঙলেব ফালে 

শতভগ্ন কাঁপধবজ রথচক্রনোৌম, 

গ্রান্ধারীর 'ছন্নহার, 

কুঁন্তির বলয়, 

পাণ্ালীর মুকুটের মাণি। 

ধাবর্ীশির আগ্নেয় ফাটলে 

হাস্য করে মৃত্যুঞ্জয় বিদীর্ণকরোটি অশ্বথামা 
ধ্বংসের 

হয়তো হঠাৎ ওঠে জ্যোতির্ময় লাঙলের ফাল্গে 
জানুর হাড়ের টুকরো কুরু-সম্রাটের, 

খণ্ড খন্ড মহাকাবাদ্যাতি 

গণেশের হস্তাঁলাঁপ বৈয়াঁসকী কাঁটরদন্ট পথ 
সমস্বার্থে অনূষ্ঠ্যত অশোক আকবর 

কোটি কোট প্রজারস্তে কলষত মূক ইতিহাসে 
স্তম্ভিত কুটিল অট্হাসি! 

আর্ধাবর্তে মৃতুহন লক্ষ লক্ষ চাষী চাষ করে। 


উদাত্ত ভারত 


উদভ্রান্ত লোভের স্বপ্নে বিনাষ্টর ভয়াল চর্বণ। 
প্রীতধবনি ভেসে আসে কালান্তক ঝড়ে 
বারবার ওঠে আর পড়ে 

শত শত মদোন্মত্ত মানব-সভ্যতা ! 


অন্ধকার ইন্দ্প্রস্থ 
রাহগ্রস্ত 'বিস্মাতর ছায়া ! 
্বমততিষ্ঠ, লভো যশ, কালোহস্মি করাল !৮ 


ভাগ্যসত্র ৃ 
মান্তকাম 'হন্দুস্থান ভীষণ গম্ভখর। 


এই আগস্ট ১৯৪২ 


দাত ভারত 


তাম্লিস্ত 


স্বশ্ন দোখি তাম্লি্ত অবারিত সমুদ্রের কূলে 
অসংখ্য বািজাপোরতে সমাকার্ণ বিরাট বন্দর! 
শ্বেত পতি কুষকায়,দুরদেশা, 

৮৯৯৮ ৯০০৭ এুচ উসপ্মনি ও 
মহাজন শ্রেষ্ঠ সদাগর 

লৃব্ধ আত্মপ্রাতিষ্ঠার পতাকা উড়ায় 
পগমাঘক্ক-মান্দিরের সংবর্ণচূড়ায়। 


৩৪ 


*বপ্ন দেখি তাগ্রবর্ণ বালম্ঠ বাঙালণ 

বাংলার মৃত্তকাছন্দে রূপায়িত বালষ্ঠ সন্তান 

সংগ্রামে অপরাজেয় সাহসে দজরয় 

শ্রমানচ্ঠ মুন্তগাঁত দেশ দেশান্তরে। 

স্বপ্ন দেখি স্বদেশের বিগত সমাজ 

অত্যদ্ভূত স্বরাষ্ট্র ও পররাম্ট্র নীতি 

মনীষী পাঁণ্ডিতবর্গ নিত্য দেয় শাস্তের বিধান 
চুলচেরা বর্ণাশ্রমী প্রজার শাসনে। 

পল্লশতে নগরে জনপদে 

যাস্তপাণি নতদর্ন্ট হতভাগ্য অন্ত্যজের 

নিঃশব্দ সপ্টার; 

সমস্ত আকাশ জুড়ে বর্ণশ্রম ধর্ম-বিভপীঁষকা! 


স্বপ্ন দৌঁখ ব্রাহ্মণের ভ্লিপদ্ড্রক চর্চিত ললাট 
গ্রস্ত ক্‌ট আত্মার প্রকাশে । 

স্বগ্ন দৌখ স্মৃতিকর্তা রঘুনন্দনের 

স্বদেশের ভাগ্যাকাশে একচক্ষু অশ্লেষার মতো 

দ্বিজোন্তম মহাশাস্তরী, 

অগ্গ বঙ্গ কালঙ্গের সুদড় নোতিক দায়ভাগে; 

স্বপ্ন দোখ দম্ভদ্‌প্ত যৌবনের রুক্ষ হীতহাস। 

সহসা মিলায় স্বপন! 

বিস্মৃতি-কুয়াশা ঢাকা জেগে ওঠে ধ্বংসের শমশান। 

আজ নেই তাম্রলপ্ত, শুধু তা"র রুগ্ন প্রেত কাঁদে 

বন্যায় বিধবস্ত গ্রাম অখ্যাত তমলুক! 

ময়রলাগ্চত ধ্জা ছঘ্নাভন্ন দেউলচূড়ায়! 

দেউলের চিহ্ন নেই 


অন্ধকার বৌঁদগর্ভে বর্গভীমা কক্কালমারিনী 
প্রাণহীনা শৃঙ্খালতা বৈদোশক বাণিজ্য-শৃঙ্খলে। 


অতাঁতের প্রাতিক্রিয়া ভবিতব্য নয়; 
আত্মপাপে দ্বেষদুষ্ট অঙ্গার মৃত্তকা, 
জননী ডাঁকনী আজ! 
বর্গভীমা ক্লুর ভয়ঙ্কর 

প্রেতায়িত দর্ভক্ষের ধূমল আঁধারে। 
স্বগন দেখি তাম্লীলগ্ত বিগতযৌবন! 
মাংসাশী শকুন ওড়ে সন্ধ্যার আকাশে, 

মৃত বালনচর, 

লবণান্ত তরঙ্গ জর! 

জাহাজের প্রেতচ্ছায়া মসীকৃফ বঙ্গোপসাগরে 


উদদাত ভারত 


উদাত্ত ভারত 


ধনলুষ্ধ বাঁণকের বিষগ্ন নরক! 
স্বপ্ন দেখি তাম্রলিপ্ত অবলুগ্ত কীর্তির *মশান। 


আবার বলিষ্ঠ স্বপ্ন দোখি, 

জাগে নব তাম্মীলপ্ত দুর্যোগের অন্ধকার ফ:ড়ে 
জ্যোতর্ময় জীবনের পটভূমিকায় 

মীন্তর রক্তান্ত 'লাপ ভেসে ওঠে আগ্নেয় অক্ষরে 
শ্রেণশূন্য দ্বেষশূন্য সুসংবদ্ধ বিশাল ভারত 
জগতের নূতন য়। 


২৮শে ডিসেম্বর ১৯৩৫ -দ্বপ্রহর 


ভারত-প্রহরণ 


বালষ্ঠ বাহু শিজ্পাসদ্ধ আঙুলে 
বাদ্ধদগ্ত শত শত মৃত শিল্পীর শ্রম-সাধনায় 
'ভ্রমূন্ড সদাশব! 
উচ্চৈশ্রবা বিল্‌”ত আজ কালের অস্ত্রাঘাতে। 
আরব সাগরে শৈলদ্বীপের চূড়ায় 
অধনাল্ত এরাবতের স্মাতজাঁড়িত 
এলিফ্যান্টা, 


ভারতভূমির সস ৯০০ 


প্রথম বিদেশী ভাখ্যবানের দলে 
ভাস্কো-ড-গামা দেখেছিল তব মাহমান্বিত মূর্তি। 
এরাবতের আতকায় রূপ দেখে 
বিস্মিত বুকে রুক্ষ পাষাণ ভারতের ছাঁব একে 
পতুগিখজেরা নাম দিয়েছিল দৃজ'় এীলফ্যান্টা! 
সেদিন ঘৃণ্য জলদস্যর অশুভ দৃম্টিপাতে 


আজো দাউ দাউ জলে মৃত্যুর শিখা ॥ 


দূর দিগন্তে নীল অজগর 

মত্ত ফেনিল খর 
ক্ষাধত শূন্যে খাঁ খাঁ করে খর সূর্ধ! 
কাঁঠন পাথরে শিলাকাটা গুহা 


পাষাণ স্তম্ভশ্রেণী 
মরা অতাঁতের হদয়াবেগের শিল্পীভূত প্রাতাবিদ্ব। 
সন্ধানী চোখে কি চাও জানিনা 
ভ্িমণ্ড মহাকাল 
৮৬১৯৯ টি 


অদূরে বাণকৃতীর্ঘ! 
দেশাবদেশৈর জাহাজের ভিড় 
[সম্ধূবিজয়ী মায়া সাানবিড় 
বোম্বাই 


বন্দর। 
অগ্াণত পশু-প্রতীক শোভিত পতাকায় 
উদ্ধত সাম্রাজ্যবাদের অসংখ্য মাস্তুলে 
আকাশের শরশষ্যা। 
তুমি আজ মৃত 'ির্বাক ঠটো সাক্ষী 
চেয়ে আছ উদাসীন 
স্তব্ধ ডমরু বাজেনা রদ্রবীণ 


মূক বেদনায় অপমানে লজ্জায় 
রন্তমেঘের ছায়াকম্পত কোলাবার এীলফ্যান্টা॥ 


নেই আর সেই গর্বোন্নত ললাটের দরদৃষ্টি 
স্তাম্ভত আজ সৃষ্টি! 
শৈবগের স্থাপত্য জরা 


ইতিহাস কাঁদে আলো-আঁধারের থমথমে ছায়ালোকে। 
এীতিহ্যের কণকাল শত শত 
ভরম্টাদনের 'ভীন্ত *মশানে পড়ে আছে নিরুপায়, 
সন্ধ্-সারস মাঝে মাঝে উড়ে যায় 
উপত্যকার্ধাধানক্ষেতে হ. হ; হাওয়া। 


তুমি আজো মুক স্তব্ধ পাষাণ কোলাবার এলিফ্যান্টা 
ভ্িকালদর্শ ভ্রিমুন্ড 


চেয়ে আছ দূর দিগন্তভেদণ ভ্রুকুটি কুটিল চোখে 
স্থির গম্ভীর ভারত-তোরণ দ্বারে, 
ধূসর পাষাণে খোঁদিত মুকুট 
হাতুঁড় বাটাল ছেনিতে খোদাই করা, 

লুলাটে তোমার ঘন পিনদ্ধ পিঙ্গল জটাজ্জাল, 
প্রলয়-্বপ্নে অতন্দ্র উদাসীন . 


জেগে জাছ তাঁমি ভারত-প্রহরী 
ির্মপ্ড সহাকাল। 


৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৪৪ 


পলাশশ 


ররর হল 
আম্নকানন, রন্ত আলোয় গঙ্গাজল 
জল ০ 
ধ্‌ ধু পলাশনর। প্রাঙ্গনে জাগে মীন্তর পণে অচণ্চল ॥ 
আকাশ এখনো রস্তে লাল 
প্রাতাহংসার ক্রূর হাঁসি হাসে দুভগা বর মোহনলাল। 


হামাগুঁড় দিয়ে এসেছিল যারা কটা চোখ রাঙা চামড়া গায়ে 
আতঙ্চেক মেশা আম্নকাননে লব্ধ বিদেশী বাঁণকদল, 
নবাবী স্বপ্নে বৃদ্ধ শকুন মীরজাফরের পক্ষ ছায়ে 
ঘরোয়া পাংকোর বুকে বিদেশের কালো বন্যাজল। 
বন্যার মুখে লাগাও বাঁধ, 
শুন্যে শূন্যে প্রাতধবাঁনত স্রিরাজ-কণ্ঠে সিংহনাদ। 


ষড়যন্ত্ের সূড়ঙ্গ পথে পাপযোনণ যত আববাস 
লোভের আগুনে জহলে পুড়ে মরা ভাগাড়ে মাটির অংশশদার, 
জন্মভূমকে করে গেছে যারা ?বদেশশ বেনের নবানা দাসী 
যাদের ঘৃণ্য নামোচ্চারণে অযূত রসনা আজো অসাড়। 
'আজো কোট কোট মশরমদন 
শাস্তিদানের অস্ত্র শানায় অরণ্যবাসে কঠোর পণ। 


পলাশীর মাঠে তুমুল ব্যঙ্গ ব্রিটিশের রণ-দামামাতে 

ক্লাইভের জয় আজো সতের'শ সাতান্ন খষ্টাব্দকাল 

কঙ্সুষ আখরে ইতিহাসে লেখা, কাব্যে নীরব বেদনাতে 

স্তব্ধ করেছে নবাবের ঢোল বিজয়ী প্রাণের স্বপ্নজাল । 
বাংলার সাথে গোটা ভারত 

দেড়শ" বছর ভেঙেছে পাঁজর ছুটেও ছোটেনা মুক্তরথ। 


১লা জুন ৯৯৩৮ 


উদ্ধান্ত ভারত ঠণ 


৩৪ 


ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী 


যাঁশুখ্স্টকে বেওনেটে গি*থে বানিজ্য-তরা ভাসিয়ে 
শিক্ষেপান্নত ইউরোপ থেকে শ্বেত-হাঙরের দল 
প্রগাতিবাদের জন্মদাতারা এলেন ! 
বৈশ্যতত্ খুজ্টতত্ব গণতাল্দ্রিক তত 
সু ৪০৬ ৯ 

গজ বানিয়ে পাদরী লোলিয়ে 
গৃহ-বিবাদের ফাটলে সেশধয়ে 
দল্লীতে বুড়ো বাদশার পায়ে তেল দিয়ে মন ভাঁজয়ে 
ফর্মান হাতে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী 
গোটা ভারতের সমযুদ্রুতীরে গঞ্জে বাজারে বন্দরে 
মাংসের লোভে শকুনের মতো উড়ে এসে জুড়ে বসলেন! 


বিশাল মোগল-সামাজ্যের পতনের দুর্যোগে 

এলেন 'ব্রাটশ সিংহ! 

রেশমী কেশর পিঙ্গল চোখ সোনার বরণ অখ্গ 
অসম ক্ষুধায় রসনায় লালা ঝরে 

রোমাণ্ণকর ফেউ-ডাকা ঘোর অন্ধকারের বুকে 
বাঁণকের বেশে থাবা পেতে এসে বসলেন। 

ভটেয় িটেয় ঘুঘু চরাবার ঘৃণিত রাজ্যলোভে 
অর্থ দিলেন সিংহের পাদপন্মে; 
ভগীরথবেশশ বেইমান ধত দেশদ্রোহীর দল 

শঙ্খ বাঁজয়ে শ্বেতপ্রভুদের স্বাগতম গ্লান গাইলেন! 


পলাশীর মাঠে গ্রেটব্রিটেনের বানজ্য-স্রধুনী 
জল্মভূমির দুকুল ছাপিয়ে 
জীর্ণ পর্ণকু'টির কাঁপিয়ে 
অত্যাচারের বন্যার বেগে কলকলনাদে বইলেন! 


উপাঁনবেশের সুবিশাল বুকে যাল্তিক নিরাপত্তায় 
ছন্ত্রভঙ্গ গ্রাম-জনপদ-নগরী 

আস্ইে পৃষ্টে ইংরেজ প্রভু রেলপথ দিয়ে বাঁধলেন। 
জমহারা যত দুর্ভাগা চাষীদল 

কংকাল "দিয়ে জাঙাল বানালো উদ্দাম নদঈবুকে 
গাঁহীতর থায়ে পাহাড়ের বুক কেটে 

উদ্ধত গোরাপল্টনদের বানালো শাসন-পথ 

অবাধ শোষনে শ্বেতবাণকেরা হাঁকালো বাম্পরথ 


উদ্দান্ত ভারত 


ভারতের মসনদে 
কালা আদমীর মযুন্তদাতারা উড়ে এসে জ:ড়ে বসলেন! 


তাঁতিরা হারালো মেধাবী আঙুল কৃষক হারালো জাম 
ঘুণ ধরে গেল সর্বহারার হাড়ে, 
শ্বেতপশুদের শোষণের বন্যায় 

ভেসে গেল যত কুটিরাঁশল্প স্তব্ধ কামারশালা 

বুকে চেপে ফুগ ষুগসাঁণ্চিত জ্বালা 

খসে পড়ে গেল শিল্পীর তুলি গায়ক হারালো গান 
বে-আইন” হল কাবির কাব্য দুঃসহ অপমান! 


বে-আইনঈ হ'ল জীবকা জীবন 

বে-আইনী হ'ল মান্তর পণ 

বে-আইনী হ'ল দেশপ্রেমের প্রাণ-ধারণের অস্ত; 
নিবে গেল বাতি পাবনা ঢাকায় 

মুর্শিদাবাদে তন্তুশালায় 

ছেয়ে গেল দেশে ম্যাণ্ডেষ্টর ল্যাঙ্কশায়রের বস্ত্র । 
মাংসলোলপ গৃধিনীর রূপ ধরে 

প্র্গাতবাদের জল্মদাতারা উড়ে এসে জুড়ে বসলেন! 


৭ই জুন ১৯৩৮ 


দশর্ণ পাঁজরে [িগতাঁদনের কাঁহনা 

্য-খড়ো দ্বখণ্ড দেহ পশ্চমশ প্রাণ-বাহনী 
সুয়েজখাল ! 

শুকনো পাহাড়ী ধুলোয় লাল। 


দূরে বহুদ্‌রে উত্তমাশার আশা কেড়ে নিয়ে সোজা সড়ক 

সন্ধান দিলে বি*বলুটের, কালাদের দেশে চলে মড়ক, 

শ্রম-শোষণের ঘাঁতাকলে পিষে হাড় মাস হ'ল ভাজা ভাজা, 

বৈশ্যতনর্থ ইউরোপ জহড়ে ব্যাথ্ডে ব্যাঙ্কে বেনে-রাজা 
মানুষ করবে ?বশ্বকে! 

সাথে করে নেয়, কখনো শাসায় সমব্যবসায়ী শিষ্যকে ; 
তুমি সবই জানো সয়েজ খাল, 

বুকে ক'রে শুধু কুমীর বহেছ দীর্ঘকাল! 


উদাত্ত ভারত ৩৯ 


৪9 


মদ্ধরগাঁত ই্পাতী রঙ আনাগোনা করে নৌবহর 
উদ্ধত শ্বেত গওদাগর। 
সামাজোর লুণ্ঠিত ধনরতের ভারে দোলে জাহাজ, 
মত্ত মাতাল মনোয়ার" গোরা সজাগ পাহারা গোলোন্দাজ। 
নিগ্রোহাবসী-বেদুইন আজ দীনমজুর, 
বেওনেটে কাঁপে শ্বেতজুজুর। 
পাল পাংশু মর্-উপকূলে খেজুর বন 
তীক্ষ! কার মর্মর গানে কণ উন্মন! 
দ্দনে তবু স্ব্ন-বিভোর কারাভান উট মরুদ্যান 
ঘনায়, কোথা কতদূরে কৃষ্ণ-সাগর কা্পিয়ান-? 
কোথা কতদূরে গার তারে চিরমানুষের মযান্তগান ? 
স্বপ্ন-বিভোর সংয়েজ খাল 
ল্োহতসাগরে নীল জলরাশি রন্তমেঘের আভায় লাল। 


সোদণীআরবের 
' ল্োহতসাগর উপক্‌জ জুড়ে কী গন্ভর! 
পুজিত রোষ হু হ; করে শত শতাব্দীর! 
বালুকাঁণকায় ভার বাতাস 
শূন্যে ঝড়ের লাল আভাস! 


১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪২ সদ্বপ্রহর 
প্রাচীন মিশর 


ফ্যারাও মেনেস দর্প টুট-আঙ-খামেন 
সম্াট থুফ; দুর্জয় সেফরেনু 
উদ্টু নাক তুলে শাঁয়ত অসাড় 'চান্রত শবাধারে 
কারুশিজ্পের জটল অন্ধকারে । 
রাজকীয় প্রেত ধু ধূ করে সাহারায় 
বুশ সপন পসুপনিত টি 
ইাঁতবত্তের অসম চরণপাতে 
দুরন্ত সংঘাতে 
মতত-সমূম দামাল ঘোড়-সওয়ার 
জ্বলন্ত মশাল' হাতে নিয়ে দুর্বার 
ঘর্ণাবালুর ঝঞ্চার বেগে ছোটে 

কাঁপে মৃগ-তাঁফকা রন্তশূন্য ঠোঁটে। 


বিশাল পাথরে গাঁথা 
স্ফিংকৃ্সের থাবা একদা ছি'ড়েছে কত শত কচিামাথা ! 


উদন্ত ভারত 


নার রে কেপ 
রূর পি্গল অশ্নিমরূর ঝড়ে 
1শলীভূত কোট প্রজার পাঁজরে পাষাণাভাত্তি নড়ে। 


চিড় খাওয়া ভিত অন্ধ অতীত মিশর দোলায়মান 
শব-সাধনার সদম্ভ আভমান! 

বুকে চেপে রাজা-বাদৃশার মড়া রাজকীয় সম্পদে 

পাষাণের ছায়া ফেলে পরামিড উদ্দাম নাঁলনদে 


৪৮৭৪-০8-০০ রে 
সাম্রাজ্ঞীর প্রোতনশ-প্রেমের নৈশ নীলাণলে 
ুওপেক্ট্রীর উজ্জ্বল চিতাবাঘের চামড়া জহলে। 


৩রা জুলাই ১৯৯৩৪ 


টাসমানিয়া 
শ্বেতবাঁণকের রক্ষিতা প্কীপ সাদা প্রভুদের উপাঁনবেশ 
টাসমানিয়া ! 
দর দক্ষিণ-সাগর-প্রান্তশায়নণ 
চেনা জগতের ইতিহাসে 'ছিলে অপাঁরচিতা 
রোমাণ্চকর অন্ধ অতাঁত কাহনশ ! 


স্তব্ধ নীরব 'পজ্গ পাহাড় অজাগরী মহাধন 
লীলাভ ধূসর তমসাগর্ভে ঢাকা) 


সব্ধ্জ 
বীণা-রিহঙ্গ কৃষ-মরাল সোনাল-পায়রা ওড়ে, 
শৈলচড়ায় ঝলমল ক'রে শ্বেত-ঈগলের ভানা। 


উদাত ভারত ৪ 


৩৪৭, 


রৌদ্রদীপ্ত রুপালি নদীর চরে 
ভঘু পালখ্র ঘাঘরা : নাচায় “এমচ”-রা হর্ষভিরে। 


রন্তাভ নীল চণ্চল চোখ জোনাকির মতো জলে । 
থমথমে বনপ্রান্তর 
ভীরু ক্যাঙারূর নরীহ শাবক 'নার্ভক উপজঠরে। 


মরালচণ; ছছ;ন্দরীরা স্থল-জল-াবহাঁরণনী, 
ফ্যাস্‌ ফ্যাস্‌ ফ্যাস্‌ অপোসাম শিশু অদ্ভুত হাঁসি হাসে। 
কঠিন বর্মে বিরাট কুর্ম আহংস তৃণভোজন 
মন্থর আঁভজাত্যে অলস 'নার্বকার; 
কচি কোথাও সমাধিমগন মহাকায় অজগর 
প্রাণায়াম করে সুদীর্ঘ নিঃশবাসে। 
লকলকে লাল 'দ্বখণ্ড জিব মোল 
বনজ পঙ্কে শীকারলুব্ধ আতকায় সরীসৃপ 
বর্ণ ফেরায় বহুরূপী গিরগিাঁটি 
আঁতকায় আঁদম্বাপদের শেষ বংশধর ॥ 


অজানা যুগের মহাপ্রলয়ের মৃৎ-বুদ্বুদ টাসমানিয়া। 
পাতালের কোন সহগ্রফণা নীল-নাঁগনীর শিরে, 
আশ্রতা তুমি অন্ট্রেলয়ার পাদপূরণের ছন্দে 
চক্ষু ধাঁধানো হারকোজ্জবল আঁধার রন্ধ্রে রন্ধে 
রোমাণ্টকর৷ ভাঙা পঞ্জর দুবোধ বেদনায় । 
পত্রপুঞ্জে চূর্ণ চূর্ণ কৃপণ সূর্য জহলে, 

রহস্যঘন আঁদপ্রকৃতির দুর্গম অণ্চলে 
চৈতনাতীতের মল্থর তন্দ্রায়। 


এল পঁশ্চিম-সাগরের ঢেউ শংভ্র-রন্তফেনা 
বাঁলজ্ঞতম প্রাণ-তরঞ্গ উজ্জবল চেতনায়, 
ইতিহাস তব মুছে দিয়ে গেল শোঁণিতের বন্যায় 
[সম্ধুূবিজয়ী বাঁণকের দল সাতসমদ্র বেয়ে। 


অপারিচয়ের ছায়াচ্ছল্ন কুয়াশায় 
বূমেরাং হাতে তোমার আদম সন্তানদল সুখেই ছিল। 
থাক বা না-থাক ধর্ম-মৈনরী-সাম্য, 


উদাত্ত ভারত 


ছল প্রেম ছিল সংসার ছিল পণ্টায়েত 
মৃত্যুর পরে মৃ্তযুকারণ ওঝাকে জানাতো স্বয়ং প্রেত (2) 
নাইবা জানতো কাঁষ-বাঁপজ্য মারণ-অস্ত্র নির্মাণ 
নাইবা জানতো আগুন জবালতে তবুতো মরোন সন্তান, 
ক্যাঙারুর মত বূকে রেখোঁছলে টাসমানিয়া 
বিপুল গভীর স্নেহে। 
কে জানে কোথায় দুর্জয় কোন অন্ধকারে, 
বুদ্দাই আজো ঘুমে অচেতন বাম বাহুভরে এলায়ে দেহ, 
দাঁক্ষণ বাহু প্রোথিত অতল বালুকায় 
অস্ট্রোলয়ার আঁদমবৃদ্ধ টাসমানিয়ার দেবতা । 
একাঁদন ঘুম ভাঙবেই 
কবে কতাঁদনে ঠিক নেই 
সোঁদন হয়তো চরাচর' গিলে খাবে 
সেইদিন যত আদমের প্রেত আঁধারে মুক্তি পাবে ? 
সে ঘূম আজও ভাঙেনি আকাশ রাঙেনি প্রলয়-আগুনে 
হায় অভাগিনী টাসমানিয়া ! 
দুর্ভগা যত 'ফিরঙগীদলে নিঃসন্তান হয়েছ আজ, 
স্বনাম তোমার মুছে দিয়ে গেছে যাযাবর শ্বেত ওলন্দাজ 
জানজণন্‌ তাস্মান্‌ ! 


তারপরে ক্লুর 'নজ্জুর নরমুণ্ড-শিকারীদল 

যাল্তিক এশবর্যে অন্ধ সাতসমদুদ্র তেরনদ পার হয়ে, 
নাশ্চিহ করেছে তোমার বন্য উদ্দাম সংসার 
অন্ন্যদ্গারী মারণাস্তের বলে 

সাম্রাজ্যের আকাশে যাদের উদয় অস্ত নেই! 

দূর দাক্ষণ-সাগর কোলে 

ফীশুখৃজ্টের ক্ুশচিহিত প্রেমের ব্যঙগ্গ-জাহাজ দোলে, 
মধুর বচনে শ্রীমাথ লাখিত সুসমাচার 

মুক্ত দিয়েছে আঁদমজাতির আঁদপাশাবিক অজ্ঞতার । 
বুদ্দাই তবু অনন্ত ঘুমে মগ্ন 
অনাবিষ্কৃত অরণ্যে ঘেরা দুর্গম গিরকন্দরে ; 
আজও সে ঘুম ভাঙেনি আকাশ রাঙেনি টাসমানিয়া, 
শ্বেতবাঁণকের কলকারখানা ক্ষেত্রে খাঁনতে বন্দরে 
তোমার অভাগা সন্তানদল বিলুপ্ত বহুকাল, 
[পঙ্গল মাঁট সাদা হ'য়ে গেছে মিশে গেছে কৎকাল! 
আজ সে মাটির বুকে 
উপ্পানবেশৈর ধনোল্মত্ত উদ্ধত যত বৈশ্যদল 

বসবাস করে অনন্ত কোতুকে। 


উদাত্ত ভারত ৪৩ 


দূর দক্ষিণ-সাগরগ্রান্তে খ্বেতবাণকের নৃতনা প্রিয়া 
বৈশ্যের র্‌ টাসমানিয়া! 
আজে ঘুমে অচেতন 
ঘুম আজিও ভাঙ্ডোন আকাশ রাঙোন টাসমানিয়া,. 
মা বলে ডাকবে বেচে আছে শুধ্‌ মুষ্টিমেয় 
লাত ভীর: দশন ক্রীতদাস দুঃখ যাদের অপারমেয়; 
আকাশ এখনো রাঙেনি টাসমানিয়া 
আকাশ এখনো বাঙোন! 
অনাদিকালের বৃদ্ধের ঘুম ভার্োন! 


এই সেপ্টেম্বর ১৯৪৪ 


ইতিহাস 


মাঝে মাঝে ইতিহাস পথ ভুল করে 
চম্‌কায় গ্রহভাঙা উদ্কার আলো 
ছড়ায় ষেটুকু দযাত মন্দের ভালো 
তই নিয়ে গর্বের অন্ত না পাই 
দোষ ভ্রটি বরাতের স্কন্ধে চাপাই ! 
স্বগ্নের বুনো হাঁস শূন্যেই চরে॥ 


ভুলপথে শোনা যায় বন্দীর গুন 
আসে না সমাজে তাই সঙ্কটন্রাণ, 
এলোমেলো তকের ঘর্ণীপাকে 
আদর” ডুবে যায় াটর পাঁকে 

তু্টি জানায় শুধু মু 

বহুর বেদনা আজো অপাঁরমেয় 
তু'ষের আগুনে জহলে শত শত প্রাণ ॥ 


কভু দ্রুত কভু ধার কালের গাঁত 
অসম অবোধ কভু ছন্দ যাঁতি; 
অবূদ চক্রের সামাজিক রথ 
গোলক ধাঁধায় ঘোরে একটানা পথ, 
মাঝে মাঝে ভেঙ্গে যায় কৃততরেখা; 
তালে তলে পা-ফেলার ছন্দ শেখা 
শুরু হয় ঘুচে যায় অসঙ্গাত ॥ 


উদাত্ত ভারত 


এগুতে এগুতে ফের পিছনে হটে 
মুখে মূখে উদ্ভট"কাহনী রটে, 
মুখ ক'রে এগোয় দুত 
শেষে হয় মনঃপৃত। 
প্রলয়ের গরু গুরু গার বিদারণ 
গ্রাস করে প তামশাসন 
থাকে না চিত প্রারণীসম্ধূতটে ॥ 


কা'র বর্শায় ছিল কতখানি ধার 
ক'টা মাথা কেটোছল কা'র তলোয়ার 


প্রগাতি শঙ্খমুখী অকুল অপার 


মাঝে মাঝে স্বার্থের রণ কোলাহল 
উদশ্গার ক'রে যায় সুধা হলাহল 
ভেঙে যায় ভগোলের পাঁচিল ঘেরা 
যাষাবরী আত্মার মাটির ডেরা। 
মিশ্রত নব নব রন্তধারায় 

জাগে নবসভ্যতা প্রাণচণল ॥ 


নব নব চেতনার স্পর্শ লাগে 

মরাডালে ফিশলয় নিভৃতে জাগে 
যন্তের মূচ্ছনা রূপে মৃৎ-সল্ে 
জাগ্রত জীবনের এ সমাজতন্মে ! 
দেশে দেশে মিলনের সাম্যসেতু 
উড়ায় জগতজ.ড়ে বিজয়-কেতু 
ঘুমভাঙা ইতিহাস রম্তরাগে! 


৯লা বৈশাখ ১৩৫৩ 


উদান্ত ভারত 6৫ 


০০ 


প্রসন্ন প্রভাতবেলা তমসার তটে 
ভারত-কাব্যের আদপতামহ কবি 
ছন্দে গাঁথ ক্লোওশোক বেদনার পটে 
এ'কে গেছ আঁদকাব্যে মৃত্যুঞ্জয় ছাব। 
আর্য-অনার্ধের চির সমাজসংকটে 
অনার্ষেরা ছিল আর্য-যজ্জানলে হাব 
পরস্পর রন্তুক্ষয়ী যে সংগ্রাম ঘটে 
তব সম্ট রামায়ণ তারি প্রাতচ্ছবি। 


তুমি ছিলে আর্ধকাঁব তাই রাঘবেরে 
বসায়েছ ঈশ্বরের উত্তুষ্গ আসনে 
লগ্কার অনার্ধরাজা রাবণকে মেরে 
রাজপদে বসায়েছ ঘ্‌ণ্য বিভীষণে। 
আজো তাই মহাদম্ভে ঘোষে রামায়ণ 
সীতার সতী ত্ব-যজ্জঞে রাবণ 'নিধন। 


খরা ফেব্রুয়ারী ৯৯৩৬ 


আঁবিম্বাস্য মেধা তব এই ধরনিতে 
রেখে গেছ প্রাতিভার দীপ্ত পারচয় ! 
কী আশ্চর্য ফুগেযুগে অসংখ্য পাঁণ্ডতে 
পাঠ কার কৃতাবিদ্য করে 'দাশ্বিজয়, 
বেদের বিন্যাসে, মহাভারত-সঙ্গণতে 
তোমার অমেয় কণীর্ত রয়েছে অক্ষয় । 


এঁতিহ্যের কৃটতত্-সাধনার বূকে 
উপাদানরাশি 

ইতিবৃত্ত রচনার অনন্ত কৌতুকে 

সংকলিত করে গেছ প্রজ্ঞায় উদ্ভানি। 


শূদ্রাণীর গর্ভে জল্ম কৃষদ্বৈপায়ণ 
ধন্য তুম ব্রাহ্মণেরও প্রণম্যু ব্রাহ্মণ । 


৩রা ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ 


কাঁপল 


হে আঁদাবিদ্বান খাঁষ, হে জড়াবিজ্ঞানী, 
ভ্রিবধ দুঃখের শেষ খঠাজতে খঁজতে 
পণ্ল-তন্মান্রের বুকে পেলে তত্ববাণণী 

বাত পদার্থে পূর্ণ এই পাঁথবীতে। 
রূপ রস শব্দ স্পর্শ গন্ধ মাঝে জান 

কভু স্থূল কভু সুক্ষ সাংখ্য প্রকীতিতে 
রোমাণ্টিত জীবকূল হে সত্য-সন্ধানন, 
আস্তকেরো তব তত্ব পারোন খান্ডতে। 


বেদাবাধ বজ্ঞকান্ড করোন স্বীকার, 
বলিচ্চ প্রাঞ্জল তব চিন্তার আকাশে 
ছিলনা স্বপ্নের মেঘ তমো অন্ধকার, 
৮৮৯ ৬ 

ভুল ভাবে অনূভাবে 
এ এ পূ 


৪ঠা ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ 


মণ, 


হে নিষ্ঠুর তুমি নাঁক মানবের পিতা? 
উধর্যমূল অধ্যশাখ ধবিক্ষশাখে 
শ্ডে ঝলে ঝুলে করাল সধাহতা 
ত শাসনের রদপ্র-জয়ঢাকে 
শব্দ তুলে; ভূমমাতা ভয়ে প্রকম্পিতা! 
হে মন্‌ তোমার দুর্গে দারুণ বিপাকে 
শুদ্রগণ প্রাণ দিত। বর্ণাশ্রমী চিতা 
জহলে যেত রঙ্গাবদ্যা প্রচারের ফাঁকে 


রেখোঁছলে নারীদের জ্ঞানীববাজতা 
নারীদ্বেষী ললাটের ভ্রুকুটি-বৈশাখে, 
পুণ্যের কী পাঁরহাস তব যজ্ঞশালা 
গ্রাসত অনলগভে” আর্ত নরমেধ ! 
কণ্ঠে পার অনার্ধের নরমৃণ্ডমালা 
হে ভীষণ, উচ্চারিতে মুখে চতুবেদ ! 


&ই ফেব্রুছ্ারণ ৯৯৩৬ 


উদ্ধাত্ত ভারত গর 


দন্জ 

দচ্ভের সম্রাট তুমি দক্ষপ্রজাপাঁতি 
আভিজাত্যে আদ্বতীয় বিশবচরাচরে, 
বাচ্ছিন্ন কাঁরয়াছলে মানব-সংহাতি 
বজন কারয়া গণ-দেবতা শখ্করে। 
ভাগ্যের,কী পারহাস তব কন্যা সতাঁ 
ভিখারীর কণ্ঠে মালা দিল স্বয়দ্বরে 
অনাদরে চলে গেল 

রুদ্ধ হ'লৈ অবাঞ্চিত জামাতার পরে। 


অতঃপর বহন যজ্ঞ অনুচ্ঠিলে 
নমন্তণে আপ্যায়িত কার দেবগণে 
অনাহূতা কন্যা সতী সভায় আসলে 
মহেম্বরে গালি দিলে কুতীসত ভাষণে । 
1শবানন্দা শান সতী বিসা্জল প্রাণ 
ছাগমূস্ড হ'লে কাঁর রাদ্রু অপমান। 


৭ই ফেব্রুয়ারী ৯৯৩৬ 


শ্রীকৃফ 


কারাগারে জন্ম তব বান্দনী-জঠরে 
বন্দীপিতা সদ্যোজাত হে শিশু তোমাস্ 
রেখে এল নন্দালয়ে 'নাভক অক্রতরে 
ঝঞ্চাক্ষুত্ধ মহাতমসায়। 
একে একে শল্লুগণে বধি' হেলাভরে 
বৃন্দাবনে মুত্তশহদ্ধ প্রেমের লীলায় 
[সদ্ধ হ'লে। বাঁধ কংসে দ্বৈরথসমরে 
ভাঙলে পাষাণ কারা চরণের ঘায়। 


উদ্ধারিলে বন্দীগণে। রাজা যুধিষ্ঠির 
সত্যধর্মে প্রাতাম্ঠলে অখণ্ড ভারতে, 
বীর্যবলে আসমুদ্র হিমাচল ঘিরে 
দেখালে দুর্জয় রূপ কাঁপধবজ রথে। 
মূর্খ যারা বলে তুম মূর্ত ভগবান। 


২১শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ 


একজাব্য 


জল্মিয়া কিরাতকুলে অনার্ধ সন্তান 
বার বার 'নগৃহধত আর্ধ-অত্যাচারে 
কণ সংকজ্পে ব্রতী ছিলে আরণাক প্রাণ 
সভাতার উপেক্ষায় মৌন তাম্ধকারে ? 
রণগুরু দ্রোপ শিক্ষা করোনিকো দান 
অস্পশ্য নিষাদ বাল ঘৃণ্য আঁবচারে, 
বক্ষে চাপ উপেক্ষার রজ্ধ আঁড়মান 
আরাম্ডলে অশ্দশিক্ষা নির্জন আঁধারে । 


একাঁদন আসলেন সে অরণ্য বুকে 
আর্যরাজপূতগণে সাথে লয়ে দ্োোণ, 
শব্দহীন বাণাবম্ধ কুকুরের মূখে 
তোমার আশ্চর্য শিক্ষা কাঁরল দর্শন! 
কী ভুল কারলে দ্রোণে গুরু বলে মান, 
দাক্ষণায় অস্ত্রসদ্ধ ব্ধাজগ্ঠ দান! 


১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ 


কর্ণ 


বুঝ তব আঁভমান কর্ণ মহারথণ 
সৃতপত্র পারচয়ে অবজ্ঞাত প্রাণ! 
ব্রাহ্মণ ক্ষারিয় মাঝে চবম দুর্গীত 
সাহয়াছ ক্ষুত্থ বুকে তীর অপমান।, 
কেন ঈর্ষা তব অজনের প্রীত? 
কুন্তির পাপে, তুমি বীর্যবান 
কেন হ'লে ক্ষুদ্রমনা ; পাশ্ডুর সন্তাঁত 
ভ্রমেও করোন কভু তব অসম্মান। 


আঁদ্বতীয় দাতা ছিলে অজেয় ধানুকী 
তবু কেন কোৌরবের হ'লে অন্নদাস ? 
নিজেও পেলে না সুখ কাঁরলে না সুখী 
আত্মজনে আজশবন ফোঁল দশর্ঘ*বাস! 
শেষলগ্নে রথচন্র গ্রাসিল মোঁদন" 
সূর্ধাস্তে নামল সন্ধ্যা শঞ্খনিনাদিন। 


« ৯০ই ফেব্রুয়ারশ ১৯৩৬ 


উদার ক্ষার ৪% 


যামিনী 
লোলহান কৌরবের ধ্ৰংসাঁচিতা জলে । 


৯৯ এপ 
বাঁধলে ভৈরকীসম 

৮০৮ পুলে সপ 
শান্ত হ'লে কুরুক্ষেত্রে প্রলয়ের শেষে। 
[নাঁখল নারীর গর্ব হে মহাভারতা, 
তব রোষে ভস্ম হ'ল কত রথ রথী! 


২১খে ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ 


মেনকা 


সাধকের সাধনায় মহাবিঘ। তুমি 
মহাতপা 'বিশ্বামিনত্র মানে পরাজয় 
কে কারিবে আঁধপত্য সাধ্য ব্মরো নয় 
তোমারে জড়ায়ে রাঙা ওম্ঠাধর চুমি। 
অনন্ত প্রেমের মায়া মর্মে লয়ে তুমি 
এলে যবে খাঁষাঁচত্ত করিয়া তল্ময় 
কটাক্ষে করিলে ভঙ্গ তপস্যা দুর্জয় 
মদন-উৎসবে মত্ত কার বনভূঁম। 


যুগে যুগে কত বনে কত শকুন্তলা 

প্রসাঁবয়া চলে গেছে নবআকর্ষণে 

মাদরক্ষি দেবনটী তুম গো মেনকা 

মৃগত্াঞফকার মতো চিরপলাতকা। 
১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ 


৫9০ 


উদান্ত্র ভারত 


[বিদ্যাপাতি 


বৈষবের কাব নও বিশ্বভূবনের 
সুগভীর প্রেমকাব্যবীণায় মধুর 
করুপনায় মানসীর  শাঞ্জত নূপুর) 
নাঁষদ্ধ প্রাসাদকক্ষে অনাহত সুর 
মানে নাই কোন বাধা বুদ্ধ পাষাণের 
রন্তমাথা আভিসারে প্রেমের অঙ্কুর 
তাই আজ বনস্পাঁত তব জীবনের 


শত শাখা-প্রশাখায় মর্মীরত আজ । 
শুধু মাথলার নয় নিখিল ধরার 

হে প্রেমিক বনস্পাঁতি মত্যুঞ্জয়ী আজ 
তোমার প্রেমের কাব্য অনন্ত উদার। 
লছমী নয় রাধা নয় বিশবভারতীর 
প্রেম তুমি রন্তে মাংসে রোমান মাঁদর। 


২৭শে ফেব্রুযাবী ১৯৯৩৬ 


চণ্ডণদাস 


প্রেমের কোথায় মুক্তি 2 সমাজ যেখানে 
খড়াহাতে রাতদিন কাটে ফূলবন 
সংযমের িতাধূমে চাঁদের আনন 

ঢেকে দেয় জুকাণ্চিত কঠোর 'বধানে। 
প্রেম তবু কী দুর্বার তব গানে গানে 
আভাঁষন্ত করে আজো বিষণ্ন জীবন, 
প্রেমগূরু চণ্ডীদাস বাঙালীর মন 
উদ্দীপ্ত করেছ তুমি ম্ুক্তিমল্ত্র দানে। 


যে ষাকে বেসেছে ভাল এই পাঁথবীতে 
কার সাধ্য বাধা দেয় তাদের 

হে ব্রাঙ্গণ রজাকনী রামীর পরতে 
শুনায়েছ বাঙালীর মহাউজ্জীবন। 
হে কাব উদাত্তকণ্ঠে করেছ প্রচার 
মুস্তপ্রেম ধন্য করে,সমাজ সংসাব । 


৮ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ 


উদাত ভারত &১ 


২ 


প্রগাতি-মাতা 


অন্ধকালের মহাকাশ ছেয়ে একদা সে ছিল নিকষ অমা, 
মৃত্যুরাঁপনী সর্বনাশিনী প্রলয়্করী দীর্ঘতম! 

চণ্ল গাত-তুরঙ্গে, তার রূপ ছিল করে বগাহারা, 
ঝঞা-প্লাবন গ্ারাবদারণ আখ্নধারা। 
সৃজনে প্রলয়ে স্বেচ্ছাচারণী ছিল সে আদম যারাপথে 
বিপুল ছন্ৰে বসেছে সে আজ নর-্রাতভার কণকরথে। 
কপ যে বেদনার প্রাশষান্লার সে ছল দীর্ঘ-বিলম্বিতা 
ইতিহাস তার রোমাণুকর উজ্জীবনের জৈবগীতা । 


তমসাতণর্থে আঁদকাঁব তার প্রাণস্পল্দন ছন্দে সুরে, 
গে'থেছে নাখিল কবিচেতনার শস্যে মুকুলে তৃণাঙ্কুরে। 
জ্ঞানে ধ্যানে প্রেমে কাব্যে শিল্পে রথ তা'্র ছোটে জগতজোড়া, 
টানে দুরল্ত বিদহযৎগাঁতি বিজ্ঞানী-যুগ-যন্-ঘোড়া । 

ঘামে ঘামে মুং-জননী দেহের লাবণ্য বাড়ে প্রাতভাময়, 
চন্দ্রে সূর্যে গ্রহে তারকায় মাটির মহিমা বিশ্বজয় । 

আজো মহাকাশ রুদ্ধানশাস রূপ দেখে তা'র মাত্তকাতে, 
আগুনে পোড়ানো সলিলে গলেনা অমর সে খর অস্তাঘাতে। 


সাত সমুদ্রে প্রাতাবিম্বিতা নীলাভ-কপোল তমাস্বনণ, 
কামনায় হৃদ্‌স্পন্দন কাঁপে যুগে থেকে যুগ-সন্টারিনী। 
চলেছে সে মহাঅন্বেষণের দুর্গম পথে চড়াই ভাঙা, 
শখরে স্বর্ণ জঙ্ঘার দীপ সূর্যাশখায় রন্তরাঙা । 

সে অন্বেষণ রূদ্র-ভীষণ ভয়ে ঘম তা'র শাসনে কাঁপে 
স্বগ্ন-ীবলাসী মৃত্যুর চিতা 'নঝে যায় ভয়ে মনস্তাপে। 
কালান্তরের পথ থেকে পথে ঢেউ থেকে ঢেউ সাগরে তুলে 
গত নয় তা'র গাঁত ক্রমাগত পেছনে সে আজো চায় না ভুলে । 


কৈলাস বৈকুণ্ঠচারণী নয় সে রক্গবাদিনী মায়া 

মানুষ যে তা"র দস্ত উদার জাঁটল জগতে জৈবকায়া ! 
যুগ-প্রসীতিব যৌবন-মায়া চিরবসন্তে তপোজ্জহলা, 
অন্ধ-প্রেমের পাঁলপড়া মাটি যুগে যুগে তাই রজস্বলা । 
অকুল কামনা কূল থেকে কূলে বাঁধে জীবনের স্বগ্নসেতু, 
ঘুমে নয় চির জাগরণে তা'র প্রাণ-চেতনার দীপ্তকেতু ; 
উচ্চাভিলাষী মানবোৌতহাস পাঁতিরুপে' তার জীবনসাথী, 
প্রজ্ঞ-শায়কে দীর্ণ করেছে কত না ষূগের অন্ধরাঁতি। 


প্রাণণ জগতের শ্রেচ্ঠ যে প্রাণ ভার প্রেমে সে ষে স্বয়ম্বরা 
নত হয়ে পদ-বন্দনা করে, বুকে ধরে প্রাণ আকুল করা। 


উদাত্ত ভারত 


যৌবন-গিরিশঙ্গচারিণী দাঁয়ত-বীর্যশুজকা' র্পে 

মোহনা মায়ার তন্-দীপাধার জেহলে রাখে প্রেমগন্ধধূপে। 

শুরু থেকে শেষ আহা কী অশেষ কম্পিত বহুবর্ণ ছায়া 
অপার সুষমা বাহু-বন্ধনে শরীর মায়া। 

সাধ্যা-প্রেমের আরন্ত মুখ সূর্যাঞ্তের চরনাংশুকে, 

রূপাল? তারার চন্দন আঁকা বাসর-স্বশ্নজাঁড়ত সুখে! 


মনোজবা কাঁপে শিখায় শিখায় তাঁষত ঠোঁটের পদ্মরাগে 
মৈখলাতে শ্যাম বনস্পাঁতর ওষধির মহাপরশ লাগে ! 
উরসে রম্য রসায়নী সুধা জাগে মদালস নিজ্পেষণে, 
শিশুসূর্ষের উদয়-সূচনা রসাঁপপাঁসিত সৈ চুম্বনে । 
সৃজন উষায় মহাঁদগন্তে জলে তা'র প্রেম-বন্ভ্রমণি, 
জীবনের জয়ঘোষণা-পথের বাজে গুরু গুরু যল্দধবাঁন। 
বিপ্লবী নর-ললাটে দীপ্ত জবালে প্রগাতর রন্তাশখা। 


২রা অক্টৌবন্ক ১৯৫১ 


সম 


সমদুদ্র তোমায় আম বলিষ্ঠ মনের সামা দিয়ে 
গার্বত-বিশাল দৃস্ত বাসনার রেখায় রেখায় 


»০পাস০ল-দ৭ ভিরিভীনিটির 
আমি গান িশ্বচেতনার। 
সহম্রাক্ষপদবাহন প্রকৃতির আম নিয়ামক 
দেবদত্ত নই, স্বতগ্্ফূর্ত মানবক, 

ক চণ্চল! কা জাগ্রত আমার বেদনা! 
কত যুগষুগান্তের আবর্তসংকুল উল্মাদনা। 


পার্নজোড়া আমার উদ্দাম কম্পনার 
পৃ এপ আলী জনৃসপী 
অন্তহণীন শ্যান্তিহধন উষায় প্রভাতে, 
আমার অশান্ত মনোবি্লবের আঘাতে আঘাতে 
জল্ম হ'ল ধারবীর ইতিহাস শত-শতাব্দীর 
আমার স্2ুষ্টর রঙে যুগ ষূগ রঞ্জিত অধীর। 
যে আকাশ আমার সৃজন 


৬৩ 


৬৪ 


সমদুদ্র তি তো সেই আকাশের বুকে [নিয়ে রঙ 
আদিম উষায় 


সভ্যতার ্‌ 

সপর্ধাভরে ভেবেছিল তরাঁঞ্গত নীল-উপেক্ষায় 
বাহুবলে মুছে দেবে আমার উদ্দাম রন্তধারা ! 
নিঃশেষে বিলীন করে দেবে ? 


আমি জান সমূূদ্রু তোমায় 
বৃথা দর্পে গঞজমান কত অসহায় 


নিষ্ঠুর নির্বোধ মূঢ় বিহহল চণ্ল! 

পৃথবীর আদম উফ অঙ্গের গাঁলত ঘর্মধারা 
তোমার নীলাম্বুরাশি; 

যে পৃথবী' আমারি কন্যা আমার দূহিতা 

তুম তাঁর চ্বেদাসম্ধ হে সমুদ্র আমি যার পিতা । 


অ্নবাণে অন্ধকার দিগল্ত-পশনুর বক্ষ ভোঁদি, 


সূর্যের দিয়েছি জন্ম স্বাধকাবপ্রমত্ত যৌবনে। 
মাতরি*বা 


র*বা বহমান আমার 'নিঃশবাসে 
কটাক্ষে বিদুৎ জহলে 
যমদণ্ড চূর্ণ পদতলে 
আতঙ্কে স্তম্ভিত সৌরাকাশ ! 
আমার যাত্রার 
লবণান্ত ঘর্মধারা সহম্ত্রবর্ষের রণোল্লাসে 
পরাজত পণভূত আমার শ্রমের অঙ্গীকার । 
আমার শ্রমের রত্বে এশবর্শালিনী ধারন্রীর 
জঠরে তোমার জল্ম, 
তাই আজ হে সমর রত্বাকর উপাধি তোমার। 


৫ 


আমার মানসপুন তুমি 
উত্তরাধকারে তাই পেয়েছ চিন্তার চণ্চলতা 
উীর্মল অজন্রনীল গগনের চন্দ্রাতপতলে। 
তারায় তারায়। 

মাঝে মাঝে আসে তাই করুণ উদ্বেগ 


* তোমার আমার নীল আকাশের গাঢ়কম্প্রমেঘ। 


উদাত্ত ভারত 


সমুদ্র আমায় তুম শ্রম্টা বলে জানো মনে মনে 
আঁবচ্ছেদ্য অশান্ত স্মরণে। 
আমি যে মানুষ আম পিতা 
জীবনের অগ্রগামী সংঘাতের জান্তব স্াহতা। 
অসংখ্য সূর্যাস্ত আর সর্ধোদয়ে আলোকের. লাপ' 
লিখেছি স্টার ইতিহাসে 

সব্জয়ী বিপ্লবের জবলন্ত বিশ্বাসে। 


সমুদ্র স্মরণ করো আদম প্রাণের অন্ধকারে 
ক্দমান্ত মৃত্তকার কৃলহণন কূলে উপকূলে 
তোমার ক্ুন্দন রোল 

সকরুণ অবিশ্রান্ত শব্দের কল্লোল, 

বজ্ের আওয়াজে মেশা নিত্য ভূকম্পনে 
আতকায় *বাপদের মূহূমহ্‌ঃ অকাল মরণে। 


সমুদ্র, সোঁদন আমি, কালজয়ী আমি 
আঁদমকাব্যের মহাসঙ্গীতের জশবন্ত ভাষায় 
ছন্দসূত্নে গে'খোছ এ জড়ের অমূল্য মাঁণহার। 
আতঙ্কের মেরুদণ্ড পায়ে চেপে করেছি সংহার 
আদম পশুর অসংযম। 

পিতা আম মহাপরথকীর 

আমার মুক্তির স্বপ্নে জন্ম হ'ল িংশশতাব্দীর। 


সমুদ্র তোমার নীল বিশালত্ব মানে পরাজয় 
আমার ছন্দের সূত্রে স্বপ্নের বন্ধনে। 

সৃষ্টি স্থিত ব্যাপ্ত ক'রে মহাভূজ আম 
কী জলজ অহা উদ্ধত উদার 
মানব সভ্যতা তাই আমার জলন্ত অহওকার। 
প্রতিভার আভিজাত্যে আমি বলবান 
সদচ্ভে দণ্ডায়মান 
উধর্যশীর্ষ দূঢ়পদ অচল অটল 

মেধায় প্রজ্ঞায় দীপ্ত ললাটের ভ্রুকুটি চণ্চল। 
সমুদ্র তোমার নীল ঘননীল তরঙ্গে আমার 
স্বপ্নের তরণী দোলে কূলে উপকূলে 
তোমার তরঙ্গ কাঁপে ফেনশীর্ষ বন্দনার ফুলে। 


১৫ই এ্রাপ্রল ১৯৫০ 


উদাত্ত ভারত ৬ 


4৬ 


নি 


গন গনে জহলল্ত বাহ 
নরতিনিশ কাঁপে শিখা তচ্বী! 
লকলকে রসনায় 
লৌহ যে গলে যায় 
হে আগুন জীবন কি স্ব্ন?ঃ 
আহি গ্রহণ করো হে আদম বাহন! 


গলিত কাগিণ্যর পিল্ডে 


কাঁপে সভ্যতা ভ্রুণ দীপ্ত 'দিগম্বর, 
বাসনায় কাষ্পত 
যন্ত-নিয়ন্রিত 
বাঁলচ্ঠ হে মহান জীবনের ছন্দ 
_. আহ্হীত গ্রহণ করো হে আঁদম বহিঃ! 
আদিমাতা পৃথবীর গর্ভে 
অরাঁণদণ্ডধর 
খখজেছে অন্ধনর 
জমাট অন্ধকারে দাহানের তত্ত্ব, 
কামনার মনোজবা হে আদম বাহন ! 
দাউ দাউ জলে ওঠো বাচ্ছি 
কোঁট কোট জীবনের নিঃশ্বাসে হল্কা! 
থমথমে গম্ভীর 
সুপ্তি শতাব্দীর 
জহলন্ত 'শখাঁয়িত করো জনারণ্য, 
ধিপ্লবী চেতনায় জাগো জাগো বাহন! 
ধক ধক রাঙা বোদিগভে 
অশান্ত অনলস সংগ্রামী গর্বে 
ঝণাৎ ঝনন্‌ ঝন্‌ 
ঝণাৎ ঝনন ঝন্‌ 
িশবকামারশালে প্রচণ্ড ঝংকার, 
বন্দনা-সঙ্গীতে জ্বলে ওঠো বাহন! 
গনগনে জহলন্ত বাহ 
নার্তিনী কাঁপে শিখা তন্বী 
গলিত কাঠন্যের মান্দুত ঝঙ্কার ! 
রনন ঝনন্‌ ঝন্‌ 
মঞ্জশরে নিকুণ 
যুগ ষুগ সঞ্চিত বণ্িত বাসনার, 
সর্বহারার বুকে জাগো জাগো বাহ্ছি! 


অসাম্য কলুষিত মর্তে 
দেশে দেশে এঁক্যের সংগ্রামণী সর্তে, 


এজাগো চেতনার সুখে 


প্রগাঁতর রাঙা ঝুকে 
নবষূগসুষ্টির বি্লবশছন্দে 
রন্তানশান তুলে জলে ওঠো বাহু! 


হই নভেম্বর ১১৩৪ 


উদান ভারত 


যান্তিক 


“পৃথিবীর স্নায়শির ছিংড়েখংড়ে যাঁল্লক বিক্রম 
মানব দানব হ'ল লোহার থাবায়-_” 

যারা বলে হতভাগ্য তা'রা! 

যুগাবর্তে পাকাসত্তে মৌরুসী শেকড়ছেশ্ড়া গাছ, 
ডাঙায় আছাড় খাওয়া জালে ধরা মাছ, 


বেচারা! 
পাঁথবীর ধূঁলবর্ণ কাঁকরে ককিরে 
অনেক পশ্যর রন্তু অনেক ক্লাবের 
দেবত্বের মহত্বের শাশ্বত 
জমে জমে হ'ল ইতিহাস; 
বহু নিঃস্ব জীবনের বিষন্ন নিঃশ্বাস 
আঁনত্য আত্মায় ভরা প্রেতবর্ণ করেছে আকাশ 
আকাশ তবুও 'নার্বকার 
মে রান্রে মেঘে বাষ্পে উল্কায় তারায় 
নীল নীল গাঢ় নীল চিরশুন্যময় ! 


পাথর মেশিন হ'ল, তুষার সবুজ, 
প্রাণপগ্ক-সমহূদ্র মন্খনে, 

আঁতকায় চিমানর ধোঁয়ায়_ 

স্বর্গপথ অন্ধকার, ট্রেন চলে মন্দার পরতে; 
সর্বগত বিদুৎ বেতার। 

চরকার নিজর্ঁব অহঙ্কার, 

অর্থহশম, ডাইনামোর হীরঞ্জনের পাশে । 


অন্ধ মূক' সারল্যের মোহ 
অপঘাত অগ্রগামী সভ্যতার পথে। 


৫ 


কি হবে পাথুরে গদা পাথুরে কুঠার, 

নারীমাংসলুহ্ধ কামজন্তুর চীৎকার 

দ্বোণী মৃগী হাঁড়ম্বা উলুপী 

রাক্ষলীর সা্পণীর প্রেম ? 

মানব দানব নয় প্রবৃদ্ধ যাল্পিক 

দাগ্বিজয়ী সভ্যতার স্বয়ম্ভু বিধাতা ! 

কাব্যের উচ্ছ্বাসে 

এরোগ্লেন সবগিত আকাশে আকাশে 

ভৌগোলিক সীমারেখা ভেঙে গেছে চোৌনিক প্রাচীর । 

দগ্বাস বাকল চামড়া প্যান্ট কোট আঁধ্হর পাঞ্জাবী 

পাঁদ্দম মোমবাতি গ্যাস কেরোসিন বিদ্যুতের 
ক্রমস্ফূর্ত চেহারা বদল। 

যন্্দ্বেষী হে প্রান তুমি কি কোঝ না 

যল্দ্র নয় অপরাধী 2 ক্লুরকর্মা বাঁণকের হাতে 

আজ তার চরম লাঞ্না ! 

যে আগদনে রান্না হয়, সে আগুনে সংসার জবালায় 

বাঁণজ্যের সাম্রাজ্যের প্রাতযোগতায় 

নারকীয় পাঁরণাঁতি মেধাবীষন্দ্ের। 

ধবস্লব আসন্ন তাই 

ভাস্বর যল্তের মযন্ত সঞ্গবদ্ধ শ্রীমকের দৃস্ত আঁভষানে। 

রন্তবর্ণ আকাশ গম্ভর 

সর্বহারা চেতনার বিরাট শবপুল অভ্যুদয় 

অচল চরকার চাকা প্রর্গাতর রথে 

অচল অসহ্য রামরাজ্যে ফিরে যাওয়া, 

অসম্ভব তপোবনে যৌবন-ময়া, 

কুয়াসায় লঙ্জা ঢেকে অসম্ভব মংস্যগন্ধা প্রেম! 


হায় ওগো শান্তকাম আরণ্যক মন 

ক্ষান্ত করো যন্ত্রের বিদ্বেষ; 

জননী জঠর মত্ত সন্তান কখনো 

দিরে যেতে পারে দিক জঠরে 2 

প্রাণশান্ত ক্লম-পলাতক 

প্রকৃতির বন্দীশালা আদমের গৃহাগর্ভ হ'তে। 


যদ্রময় বিশাল জগত! 
যন্ত্র প্রাণ, যল্ল আয়ু, যন্ত্র মহাকাল, 
মন-বুদ্ধি-মজ্জা-মেদ-রুধর-কংকাল 


* প্রকৃতির প্রেক্ষা্থারে। 
উদাত্ত ভারত 


দেহের মোটর চলে প্রাণের পেট্রলে 
অন্ন হতে প্রাণ সংক্কামত 

ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে জাগে অন্ন লালে মোটরে। 
মানব দানব নয়- মেধাবী বাল্নিক 
ক্লমোল্নত সভ্যতার স্বয়ম্ডু বিধাতা ! 


১এই নভেম্বর ১৯৩০ _ দাক্ষণান 


উদাত্ত ভারত 


আম চণ্চল আগ্নেয় তারা 

রি 5 
পতামহদের মৃত্যুর ধারা 

আম চণ্ল ৬৭ তারা 
আনার রলামিরে তোরে 

ভাঁঙ 'হিরণ্যগভের কারা 

চরপ্রদীপ্ত মহোল্লাসে। 


কঙ্কালে মোর মূক ইতিহাস 
মহারণ্যের পদঞ্জীভূত, 
অগ্গার হয়ে, ফেলে 'নঃ*বাস 
কঙ্কালে মোর মৃক হাতিহাস 
ইন্দ্রলোকের স্মরণোচ্ছবাস 
পিতামহদের মন্দপূত, 
প্রাণপুরুষের নাহ বিশবাস 
আমি স্বয়ম্ভূ অবাগশ্রুুত। 


দুঃসাহাঁসক যাত্রায় মোর 

প্রাণ ভেসে যায় রুধরন্োতে, 
ইক্ষণে তবু স্বপ্নের ঘোর 
দুঃসাহাসক যাত্রায় মোর 
পান্ডুমেঘের সন্দেহ-ডোর 
বাস্তবিকার আমি আম মনোচোর 
স্বতঃস্ফূর্ত বাহন্ত্রোতে। 


$৯ 


১০ই আগম্ট ১৯৯৩৮ 


আদ প্রাণ-সিন্ধুর তরঙ্গ-পঙ্কে 
অবুদ ব;দ্বদ অঞ্তে 
সসঈমের কন্যা 


কাঁণকা বিপন্ন 
কে*পোঁছল সে আঁদম সুখে বা আতঙ্কে 
মনে নেই, শুধু সেই কাঁপনে, 
মৃৎ-কারাগভের কালানাঁশ যাপনে 
আয়সী অহল্যার সু্তি 

মনে নেই ইতিহাসে হ'ল অবলুশ্তি 
কবে কোন অশান্ত 

দুরন্ত সৃষ্টর লগ্নে। 

মানুষের আঁদপ্রাণচেতনায় স্ফূর্ত 
যাল্লিক প্রয়োজনে মূর্ত 

তিমিরের হল্তা 

সে যুগণীনয়ন্তা 

জহলে পুড়ে মাটি খড়ে জাগালো' 
আয়সীর চোখে মায়া-অঞ্জন লাগালো । 


কেন? সে তত্বকথামাননা। 
রূপবত অহল্যা জেগেছে 

মানুষের বরাভয় লেগেছে 
এ জগতে নেই আরু অগাঁত 
স্বগতঃ আশার গানে রূদ্রানী প্রগাতি। 


২১ শে জানুয়ারী ১৯৩৪ স্পরিপ্রহার 


উদ্ধান্ত ভারত 


ইঞ্জিন 


দুর্বার গাম্ভীর্য তোমার হে ইঞ্জিন! 

উদ্দাম গাঁত অনন্তনাগ দীপ্তচক্ষু তন্দ্রাহীন। 
লৌহচক্রে রূঢ়-বাস্তব বাহন বাত্প অগ্গার 
দিব্দ্যাতির িস্টনে দূত জীবন রৃপসংজ্ঞার, 
যন্মাভরণ শঙ্কর তুমি 'স্টমৌঞ্জন্:। 


গেথে গেথে গ্রাম নগর সহর দীর্ঘ অয়সবর্ধ্ে 
ইস্পাতী নবসংস্কৃতি রচো মর্তে! 
ঘর্ঘর গাঁতিচক্র 


অবারিত পথ পাহাড়ে সেতুতে সুড়ঙ্গ ধজু বক্ত। 
'ন্রকোণ-স্ফটিকে বামধনু রঙা সপ্তাশ্বের ছায়া ! 
দীপ্তগাঁতর দ্রুত প্রগাঁতর পরমাগাঁতির ত্বম্টা 
বাষ্পণয় প্রাণ শ্রম্টা* 

কাঁটন কৃষ্ঠহীবকোজ্জবল মসৃণ তব অঙ্গে 
ঝকমকে' তাজা বালম্ঠ প্রাণ শ্রম-চেতনার সঙ্গে 
জাগ্রত তুমি হে ভূচব মহানাগ, 

ইস্পাতে গড়া আত্মায় তব দুর্জয় অনুরাগ । 


গ্রাহ্য করোনা আত্ম-ছলনা স্বাশ্নিক চাওয়া পাওয়া 
স্টেশনে স্টেশনে ক্ষণ-বিরাতির শুধু আসা আর যাওয়া । 
দক্ষিণ্যের তীর্থে তোমাব 

পরম-এঁক্যে নর-সংসাব 

দানে প্রাতিদানে দেশে দেশে ঘরে ঘরে 

মহামিলনের মন্ত্র রচনা করে। 

মেধাবী মানবসহ্ট শরীর উধাও উল্কাবেশে 
ধুম-কুণ্ডলী পহঞজ পুঞ্জ মেঘে, 


8৯ 


ভারনযেরে 'বারেদাতে নর ধাবা 
তুমূল শব্দ-ঝঙ্কারী 
রা 
দুরন্ত ঝঙ্কার 
পরমোজ্জবল তবুও সহাম্্রাক্ষ 

সচেতন জাবযান্রায় চিরমুস্ত তোমার সাক্ষ্য । 


শরা অক্কোবর ১৯৩৪ 


৬২ 


[ হাওড়াব নতুন '্রিজ উদ্বোধন্‌ দিবসে ] _দ্বিপ্রহর 


উদাত্ত ভারত 


বেতার 


অমেয় আকাশ বাওময় 
স্বর-তরঙ্গ কাম্পিত। 
পলকে বিশ্ব তন্ময় 
হৃদয়তল্ত্ীী ঝংকৃত ॥ 
অচেনা কণ্ঠে অজানা দেশ 
নল আকাশের ছদ্মবেশ 
লগঞ্ঘি বিপুল শূন্য অকূল, 
সাম্যের সাম ওঙকৃত। 
অধৃত আত্মা বাঙ্ময় 
ধ্ান-তরঙ্গ কম্পিত ॥ 


ত৩ 


কত অদৃশ্য অন্তরাল 

, রূপ-তরশো ভেসে ওঠে। 
স্বর-সমূছে জ্যোতি-মপাল 
মায়াবী প্রাণের ফুল ফোটে ॥ 
ব্যোম-পারাবার অপাঁরমান 
ঘনাবদন্যতে কম্পমান 
উদারা মুদারা তারায় প্রাণ 
অক্ঁল শূন্যে সম্বৃত। 
মূক-যবানকা স্পন্দমান 
স্বর-তরঙ্গে কাম্পত ॥ 


৯৪ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩১ 


৬৪ 


৯৭৯০3 
অন্ধ অপার অমেয় আশার 

মর্তবাসীর বাসনা-বাঁশীর কম্পন ঘন মৃত্যুদূত 
ব্যোম-সমদ্রে শরীরা ব্যথার হে বুদ্ধুদ, 
িরআঁবনাশ সজনোল্লাস অনাদ্যন্ত 'বিঘূর্ণন? 


হায় কী বিষাদ অযধূত কণাদ শূন্যে লন 
কালজয়ী কাল স্তম্ভিত কাঁপে বিদ্যুতন 
বিশবজ্যোতির উৎসমুখ 

বিদীর্ণ শতশতাব্দশ তাই মৌন মূক। 
অণোরণীয়ান প্রলয়ের গান ক্ষণ-বিনাশ 

দ্ুত কাঁপত বিচ্ছুরণের চিদ্বিলাস 
নমেষে বিপুল জড়ের বাঁধন 

বহি-বলয়ে রুদ্র-সাধন 

চূর্ণ ধূমল ক্ষিতিমন্ডল ক্রুদ্ধ প্রবল অণু-বিদার 
মবযন্তের তন্ত্ধার। 


হে অদ্ভূত! 
হে বুদ্ধ ! 
উচ্চাভিলাষী 


স্বপ্নদূত-- 
চোখ খুলে চাও একট দাঁড়াও হে চণ্চল, 


তীব্র-দযাতর ক্ষণ-তৃপ্তির ক্ষুধিত অধণর যে সম্বল 
বক্ষে তোমার ঘুচিয়োনা তা'র মহাভাঁবষ্য হে সোনিক, 
করো প্রবৃদ্ধ জীবনযুদ্ধ এ দৈনক। 

আঁমত-প্রতাপ দুঃসহতাপ গ্রহ-মণ্ডলে অহস্কর 
দানাবক পারমাণীবক মোহ সংহর 

মেধাবী মানব-চেতনায় চিরকল্যণময় রূপ ধরো। 


এসেছে এবার প্রাজ্ঝূগের সাঁন্ধক্ষণ 

জেগেছে প্রাচীন অঙ্গের ঘেরে বন্দীমন 
গণ্মানবের প্রাণ-বৈভব 

এনেছে বিশ্বে সৃজনোৎসব 

জেগেছে শান্ত মৈত্রী মত্ত সাম্যসাধক বি*বজন 
থামাও তোমার সক্ষত-প্রাণের রন্তচক্ষু ভ্রুকুণ্ন। 


১৭ই জুন ১৯৪৪ 


উদাত্ত ভারঙ 


৬৫ 


৬৬ 


কাধা-দপণ 


কাঁবতা হগয-পঙ্ধে সুরষ্িত চৈতদায় আলো 
সের চাঁগের চেয়ে শ্রাধস্ত মমতার 


, জবলে মা জবলায় শুধু সংখপ্রদ আকারে 


অপরুপ বর্তায় 'দীর্ঘকার ধর্গ-ারণীতিফা। 


এ যুগ কাব্যের নয় মল্থর জীবন গেছে কেটে 
নীলশূন্যে মিল নেই রুপাতত রূপের কাঠামো, 
ধূসর মাথায় তার স্থানাভাব যগে-বড়দ্ধনা 
িলাম্বত সুর শুনে বিশ্ব বলে, থার্সে। বন্ধু থামো। 


কবিতা সখের নয়, বিধাদেরো নয় বিষলতী, 


কথা নয় তবু কথা, আকুলতা 'নর্বাক মুখের। 


বলা আর না-বলার আবমিশ্র অন্তর প্রদেশে ' 

বসাঁত কাব্যের তাই না-বুঝে বোঝার ভান করা, 
আকাশ চৌঁয়ানো রোদে চৈতালি ধুলোয় এলোমেলো 
কাঁবতা সুরের নেশা হাড়ের বাঁশীতে তান ধরা। 


কখনো মূহূর্তকাল কোনো এক দৃশ্যপটে দেখা 
চলন্ত কালের ছন্দ-পতনের স্তব্ধ মন্মেরথ, 
পেয়েছি, পাইনি কিম্বা, পেয়েও হারানো প্রগলভতা 
স্থাবর এ মহাবিশ্বে কাব্য এক অস্থাবর পথ । 


রূপ নয় দদ্যাতিউুকু, অঙ্গ নয় অঙ্গের লাবাঁণ 
উলঙ্গ আগুন নয়, আগুনের দাহকা; 
সূর্যাস্তের ছায়ালোকে মোহ নয় মাঁদর আবেশে 
সন্ধ্যায় দীপের ঠোঁটে রন্তরাঙা চুম্বনের শিখা | 


খণ্ডকালে বন্দণী এক অখন্ড কালের অধারতা ! 
দুঃখের বিলাস নয় সুখ-দ$খ সহজাত লালা 


প্রেম তার প্রাতচ্ছায়া বদ্ময়ের বিশাল বৈভবে 


শুন্য বুক ভরে দেয় সপ্তসমূদ্রের ঢেউ ভাঙা | 
কল থেকে কূলে কূলে 'নয়ে যায় অশান্ত উৎসবে। 


উদ ভার 


কবিতা ঘুমের ঘোরে আচম্দিতে নাশিডাক শোনা, 
কিম্বা এক চেনা স্বর সংখ্যাহশীন অচেনার ভশড়ে; 

যে তাকে চেয়েছে সেই কোনোকালে না-পাওয়া নায়িকা 
যে তাকে চায়নি তার বাসা বাঁধে স্ব*নঘেরা নীড়ে! 


২৭শে মার্চ ১৯৯৪৭ 


শিলালিশি 


বাটালিতে কু'দে কূ'ঁদে কঠিন পাথরে আজো একাগ্র আশায় 
ছি মুখের দল হে জসোন এখনো 

কাঁ কাঠিন তুম এ পাথরের চেয়ে ? 

অরূপের কোঠা ছেড়ে ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গ হ'লে না লাবণ্যে সমারূঢ। 


নাঁলরানি চন্দ্রকাম্তমাণদশপ জবালা 

বসে আছ 'কশ রহস্যে ষেন দূর রেবাতটস্লাবিনী জ্যোৎস্নায়, 
যেন তুমি কালিদাস ষে ভাবনা ভেবেছিল তাঁর সমকাল 
এনেছো আমার মনে 

যেন তুমি শবরণর প্রতীক্ষিত নীল অরণ্যানী ! 


নাবড় নক্ষত্রপুঞ্জে চেয়ে চেয়ে ভাবি 
কবে স্বচ্ছ রসবোধে তোমার আকার দেবে বাটািতে ক্ীতদাস মন? 
তুমি কি অশোকবনে প্রসন্ন হওটনি শুনে রাঘবের সমৃদ্র-শাসন ? 


শপ পতন উদকা 


মন আর মনোরথ এ দুয়ের মাঝখানে জমাট পাথর 

বাটালিতে কু'দে কু'দে কারুশিজ্পময়শ কত অজন্তা ইলোরা উজ্জয়িনী 
রচনা করেছি শত শতাব্দীর অনুরাগে ভরা, 

তুমি শুধু সে পাথরে দিলেনাকো ধয়া। 

প্রেম আর রন আর অশ্রু য়ে রে ধু সে পারে রঙ 

ধরাতে পাঁরাঁন আজো শদৃততিসবচ্ছ 

তুঁদ আছেন রয়ে গেলে বআদিয সবের জ্যন্মে তৈরবদ চেতলা। 

তোমার সামীপ্য ছাড়া তবু এ-্ীবন তার আকাক্ষার আম্বাদ গেতো না! 


হ৩শে এপ্রল ১৯৩৫ 


ইহা ভারত ৬ 


জ্ৰকীয়া 


অন্ধকারে মন যেন শুন্যের সামীপ্যে আজো জাহাজা সারেঙ 

সমদ্রের কোন দ্বীপে কবে যে এসেছে ফেলে আঁনকেত-প্রেম 
হাজার বন্দর ঘুরে দুঃখের বয়স বাড়ে আনব্চনীয় 

স্টক উন ১০৯০৯ 41৭০০ িনজা 


কখন যে ভালোলাগে একান্ত নিজস্ব কোরে সকলের ভালোলাগা চাঁদ 
সে কথা কি জানে মন? নিজস্ব বিষাদ 

চাঁদের প্রবাল রঙে সামদুর্রুক সিশড়ভাঙা 'দিগন্ত গম্ভীর 

সার্বিক সত্যের নীড়ে কোন্‌ স্বপ্ন-ডিমে বসা হৃদয়-পাঁথর 

গান শোনে সে কথা কি ছন্দে গেথে বি*শবজনে জানাবার কথা ? 
নিজস্ব মনের শূন্যে থাক না সে ঘিরে তার স্বকীয় মনের আকুলতা ! 


যে পৃথিবী বার বার বিস্মাতির সমুদ্র কিনারে 

শদুক্তগাঁথা সৈকতের বাঁলতে স্মারকঁচহ মুছে দেয় রূঢ়-অস্বীকারে 
মন সেই প্থবীর আমিতাভ প্রেমের বিগ্রহ 

বুকে নিত্য জেবলে রাখে সামনদ্রক বেদনার শি্ঠুর নিগ্রহ; 
মুন্তর মশালে তার যুগ থেকে যুগান্তর অন্ধকার আকাশের পট 
িংশুকে পলাশে কৃষ্ণচূড়ায় আগুন জেহলে ঘোচায় সংকট। 

তা না হ'লে কাব্য লেখা কী ষে হাস্যকর 

ভবিষ্যৎ মরে যেতো জয়ী হ'তো সাম্দীদ্রুক সৈকতের রুক্ষ তেপান্তর। 


যে আকাঙ্ক্ষা কাল থেকে কালে উত্তরণ 

আজো চায় চন্দ্রমার ষোলোকলা নিঃশব্দে পূরণ 
সকলের ভালোলাগা পার্ণমার আদিগন্ত অপূর্ণ বাসনা 
1নজস্ব মনের রঙে মায়াবিনী মূর্তি ধরে শ্বেতপদ্মাসনা । 


১৭ই এপ্রল ১৯৫৫ 


কোনো কোনো গাণ 


গানের সুরের মতো কোনো কোনো কথা আজো ধ্বাঁন আর প্রাতধ্বান তুলে, 
থামোৌন থামার কোনো প্রশ্ন কেউ করোনকো সুসংগত সংশয়ের মূলে। 
হৃদয় নিঃশব্দ নীল আকাশের আবরণে ফুলে ফুলে কে'দে ওঠা 'নদশ, 
গর্ভে যার সব জ্বগ্ন সব সাধ ক্ষয়ে ক্ষয়ে অতলে তলায় নিরবাঁধ। 

ধূসর মেধায় মৌন চ্‌ড়াটুকু ভেসে থাকে যে নদীর উদ্বোলত বুকে, 

সে নদী, হৃদয়-নদী মমতার মহিমায় বাধা দেয় মালন মৃত্যুকে । 

কোনো কোনো কথা যার অনাঁঞঙ্গক স্বরালাঁপ সুরে অঙ্গ কাঁটা 'দিয়ে ওঠে, 
গানের উজানে যার 'সমুদ্রমৈবাভিমুখ' কৃলে কূলে রাঁসকেরা জোটে । 


9৮ উদানত ভারত 


অপ্রসন্ন মেধা তাই ম্যান্তির আশ্রয় খোঁজে কথার-তরঙ্গে ভেসে থাকা, 
বিবাদী জীবন-প্রেমে মনে করে সত্য বুঝি নার্ববাদী চেনা সুরে ডাকা ! 
তবু সত্য মিথ্যা নিয়ে কমনীয় কৌশলের কৃলস্লাবী কাব্যিক চেতনা 
জাগায় রোমান্চকর রসলোভাঁ হৃদয়ের মাঁণপদ্মে ভাবের দ্যোতনা। 
কোনো কোনো গান তাই স্মরণীয় আবেশের নিবিড় গভনর ব্যঞজনায়, 
অগাঁণত হৃদয়ের তটপ্রান্তে ঢেউ ভাঙে সামদ্ুক সূরের বন্যায়। 


৬ই জুলাই ১৯৩৪ 


জ্বর্ণসগন 


শ্যাম-গম্ভীর ক্ষুব্ধ অধীর নীলাম্বুরাশিতলে 
নিভৃত স্তব্ধ হৃদয়ের দীপ জহলে ! 

কে তুমি একক স্বর্ণমীন 

নিতল সায়রে তন্দ্রাহীন 

আকাশী আলোয় সনাবড় উচ্ছ্বাসে, 

মৃদ্‌ প্রলয়ের গাঁত-তরঙ্গে ফেন বুদ্বুদ ভাসে 
কলমান্দ্রত মুখাঁরত চিররান্রাদন 

চন্দ্রবর্ণ স্বপ্নলোকে, 

হে আমার প্রেম স্বর্ণমন। 


অকাঁথত কত সজল বাসনা সায়রের নীল গভীর অতল জলে 
রত্বাকরের লাল-অরণ্যে প্রবালের শাখে রত্ন-প্রদীপ জহলে। 
সে কোন বত্ব স্বর্ণমশীন £ 
শ্যাম-বাহতে রাঁনীদন 
জবলে দীপ জহলে সহম্ীশখা অফূত বিরহ-রজনীর নীলমায়া, 
গলে' গলে' যায় সজল শিখায় আলেয়ার মতো শভ্্রপ্রেমের কায়া। 
তাই কি অতল নীলাম্বু তলে 

লাল-অরণ্য নীল দাবানলে 

জহলন্ত শ্যাম বারুণীতীর্থ সন্তরি করো প্রদক্ষিণ, 

অজানা মৎস্যকন্যার প্রেমে চিরচণ্চল স্বর্ণমীন। 


বর 


মন্ত মাতাল দোলে উত্তাল নীল-তরঙ্গরাশ 

শত শত নীল স্ফৃিঙ্গ জলে 

মহাসন্ধুর নশীথাণ্চলে 

অর্ধমানবী অর্ধনাগনী মায়াবনণ মেয়ে চকিতে লুকায় পলকে, 
হারানো প্রেমের তরঙ্গরাশি ঢেউ খেলে যায় রুক্ষ ফেনিল অলকে। 


উদাত্ত ভারত ৬% 


ঝলমল করে দ্বর্ণমালকো বিরহের উগকূলে 

স্বস্নাবিভল হদয়-সন্ধু শরজফের্সার' কূলে 

উধের্য আলোর মহাপারাবার 

ঘনাবদযতে শুভ্র আঁধার 

স্ফকুটনোল্মূখ মনোময় প্রাণ অশ্রুসজল মেঘলোকে উদাসীন, 
বাসনা-মরুর সে নীল আকাশে 

উষর বেদনা-বযদ্বুদ ভাসে 

আঁশ্নডানায় স্থির বিহঞ্গ শত শত তারা ন'লাভ শূন্যে লীন। 


সে নীল শৃন্য আকাশের তলে 

সীমাহীন প্রেম-সমদুদ্র জলে 

বারদণীতীর্৫ঘ প্রবালপুরীর ক্ষৃন্খ চল্দ্রাতপ, 
তাঁর তলে তলে গভশর অতলে 
লাল-অরণ্া নীল দাবানলে 

শ্দম্তর বুকে দগ্ধ-কামনা কাঁরছে মন্রজপ। 


[িরঅতন্্র মু্তিমন্ত্র শুন্তির কারাগারে 
আশ্রয় খোঁজে চিরমানসীর বক্ষের মণিহারে 
শতল 'স্নগ্ধ স্বচ্ছধারায় 
শামূকে ঝনুকে মগ্ন তারায় 

মৃত চদ্দ্রের জমানো টুকরো হাঁসি, 
রাস্তম শ্বেত শঙ্খবরণ 

জীবন্ত *বাসরুদ্ধ মরণ 


সে নীল-পাথারে দিতেছে সাঁতার হে আমার প্রেম স্বর্ণমণীন। 


২৬শে ডিসেম্বর ১৯৪০ -্পফ্বিপ্রহর 


৭০ 


মন এলোমেলো হাওয়া 

নরুপদুব হে'য়ালি। 

খেৈয়ালের গান গাওয়া 

হেমান্তকার দেওয়াল ॥ 
কুশড়র 


উদাত ভার 


িহযল হয়ে থেমোছি 
শৃন্য আকাশে দাঁড়ানো । 
শঙ্কু হয়ে ঘেমোছি 
অনন্তে হাত বাড়ানো ॥ 
এলোমেলো আজ মনোরথ 
পাইনি আলোয় কোনো পথ, 
খেয়ালের নেই আভিমত 
কুয়াশায় ঘু-পাড়ানো। 


৭ই মে ১৯৩৫ 


উদ্ধার ভারত ৮ 


৭৯ 


ভ্রমর 


চাঁদের আলোয় পাগলের চোখ মন 
বুঝেও বোঝেনা জেগে থাকা অকারণ 


দিনরাত কেন সমুদ্রে ঢেউ 
মক তার আঁতকায় দর্পণ ? 


নিঝুম রাতের ঝাউবনে পাখি-ডাকা 
ছন্দ মেলানো ছায়াঘেরা ছবি আঁকা 
তারুণ্য-রাঙা একটি মুখের 
লাবণ্যে কাপা নিটোল বুকের 
স্পন্দন শুন নীল নিচেলে ঢাকা । 


সে কোন চন্দুমল্লিকা অভিসাবে 
যেতে যেতে পথহাবানো অন্ধকারে 
মিশে গেছে তা'র রিন্ত সুরাভ 
সুর হ'য়ে যেন বাজায় পৃববী 
পাণ্ডু প্রদোষে সকবুণ ঝংকারে। 


মন তাই আজো সমূদ্র হ'য়ে ওঠে 
যত রাত হয সহম্দলে 

বিবশ চেতনা জ্যোংস্নায় জহলে 
শূন্যে হদয় ভ্রমবের মতো ছোটে। 


৫&ই মে ১৯৫৫ 


অন্ধ 


কোথায় তুমি প্রেম 2 কোথায় ফুল ? 
আকাশ আজো নীল আজো গানের 
পাই না শুরু খুজে পাই না মূল 
ছন্দে মিল নেই আঁভমানের। 


বিদেহ জ্যোংস্নায় তন্দ্রাতুর 
স্বগ্ন-জোনাকর পাখা পোড়ে 
মৃত্যাশখা জহলে রাঙাসপ্দুর 
পাংশু বেদনার ছাই ওড়ে। 


উদাতত ভারত 


রূপালী শূন্যের কোথা সে পথ £ 
রাতের তারাঘেষা স্বর্ণদীপ, 
আলোয় দিশাহারা মায়াজগত 
[সন্ধু-বলয়িত প্রবালদ্বীপ ! 


বাসনা-মণ্চের অন্ধনট 
শুনেছে হাততাঁল লক্ষবার 
তব্‌ কী তান্ডবে পুণ্যঘট 
ভেঙেছে জীবনের বারংবার। 


দু'চোখ মাঁণহারা কোথায় রঙ? 
সূর্যসারাথর পথ আঁধার, 
হৃদয়ে তবু কেন বাজে সারঙ ? 
সমূখে আজো কেন 'গাঁর-প্রাকার। 


কে তবু চুপিসাড়ে ভরেছে বুক 
সরস ঠোঁটে তা'র পরশ হিম, 
পেয়েছি বাহুপাশে দোখাঁন মুখ 
অদেখা প্রেম তার আজো অসীম ! 


দু'চোখে আলো নেই ধুসর মন 
মাধুরী জাগে মূক কল্পনায়। 
খাঁনর তমসায় খঁজ রতন 

সুরের দ্যুতি কাঁপে মূছ্বনায়। 


প্রেমের রূপ নেই গানেরো তাই 
তবু কাঁ শিহরণ রোমে রোমে 
নাবড় অনুভবে কী যেন পাই 
তুষার ঝড়ে দেহ যায় জমে। 


আঁগ্ন কাঁপে সারা অঙ্গে আজ 
রাঁতর হাহাকারে রাঁতিপাঁতর 
অদেখা মেঘে মেঘে ওঠে আওয়াজ 
বাসনা কাঁপে সুখ-সত্গাঁতির। 


বুঁঝনা লাল নীল সবুজ রঙ্‌ 
তপ্ত শোঁণতের ভিজে ভিজে, 
পরশে বুঝি শুধু শিহরে মন 
জড়ায়ে আবরাম মনাঁসজে। 
১৫ই মার্চ ১৯৫৫ 
উদাত্ত ভারত ০6. 


সুর্াশখা 


রানে 
এ শরীরের শারীরিক মানাসক বিচিত্র আম্বাদ 
ভার তল বিরতি উর ৪ সান 
অশ্বতর শ্ব্তে হ'লে মন্দের মাহাত্ম্য দিয়ে রাঁচ গুরুবাদ। 
ভারততীর্থের কূপে কৌপঈন সম্বল মুখে জপোঁছ বৃথাই 
মাণ্ডুক্য-বাসনালোকে মণ্ডুকের অহংকারণ প্রমত্ত বিষাদ 


প্রজ্ঞার পারদ কাঁপে উধর্মূখী উত্তাপের দশপ্ত পাঁরবাদ। 


ধু ধ্‌ ওড়ে গ্রহরেপ্ শুন্যের সাহারা বুকে কেন বেচে থাকা ? 
কবে যে বহত্গ-ক্ষ বিশ্বাঁডম্ব পেড়োছিলো সে কা'র রসে ? 
প্রয়ার বাহ্‌তে আর মায়ের স্নেহের নীড়ে মন মধুমাখা 
ভেবেছে এ সব তত্ব শোক আর সখমত্ত ভাবনার বশে। 

সূর্য তবু ওঠে রোজ চেতনায় রোদ্দুরের স্থির-বিজলপতে 
দরঁপ্ত হই তপ্ত হই মরে যাই প্রাতিভায় জবালতে জবালতে। 


১৭এই আগস্ট ১৯৩৪ 


চন্দ্রালোকে তাই চন্দ্রমাল্লকার অলব্ধ সৌরভে 

তোমার আমার মাঝে কী আতঙ্কে কে'পে ওঠে সাঁকো । 
আজো বহুবচনের কাব্যময বাহল্য-গৌরবে 

[মিলনের মন্দুমালা গেথে যাই তাঁক্ষ/সূচীমুখে 
বকারবিহঈন সাঁকো ব্যবধান রচে ভাঙা বুকে 
আগুনের নদী জহলে নিষেধের নিধ্যম রৌরবে। 


তীর থেকে প্রাবাঁবম্ব ভয়ে ভয়ে চেয়ে দেখি ঝ'কে 
রন্তরাঙা মুখচ্ছাব কোথাও কোক ডাকেনাকো 
অন্তরের অন্তস্থলে একা শুধ তুমি বুঝি ডাকো? 
যখান নির্জনে এসে আগ্নতপ্ত বুক রাখো বুকে। 
যখান নিকটে এসে শব্দহীন গাঢ়স্বরে ডাকো 
আকাঁস্মক ভূমিকম্পে স্বর্গে মর্তে ভেঙে পড়ে সাঁকো । 


১৭ই নভেম্বর ১৯৩৯ 


হে মল্ধর স্বগ্নসাথণ, বিড়ম্বিত জীবনের নেশা 
নিন 


২৯শে নভেম্বর ১৯৯৩৯ 


অনেয় শিখা 


একটি নির্জন শিখা রানির অমেয় পরমায়ু 
দেখোঁছি কী অসহায় রন্তমুখা প্রদীপ্ত প্রবাল 

কী ঝংগকারে মযতারে বেজে ওঠে পৃথিবীর স্নায়ু 
ছায়াসণ্টাঁরণণ প্রেম আভসারে রচে মায়াজাল ! 
রাবণের খড়ো যেন 'ছন্নপক্ষ রন্তান্ত জটায়ু 
অমেয় আত্মায় কাঁপে পল্লাবিত অরণ্য-কষ্কাল 
আধো আলো অন্ধকারে পথ খোঁজে দক্ষিণের বায়ু 
রানি বলে, এ জগতে কোনাঁদন আসোঁন সকাল। 


নির্বাক নিরুদ্ধ মন জহলে যায় শিখার শিখরে 
দীপকের জল্মলগ্ন বার বার ভ্রম্ট হয়ে যায় 
ছায়াসণ্গারণী রাতি দীর্ণ হয় জ্যোতির নখরে 
প্রেমলুষ্ধ দিগন্তের স্তবগান কাঁপে মচ্ছনায়। 
অমেয় শিখার শষ্যা হে আমার রানির আকাশ 
প্রগাঢ় প্রবালবর্ণে কোন্‌ স্বপ্নে রাঙাও নিঃবাস 2 


২৩শে অক্টোবর ১৯৩৯ 


উদাতত ভারত ৭$ 


পাষাণ 


তোমার ছিলো না কথা, কথা তুমি কখনো শেখোনি 
রান্রর আকাশে শুধু নক্ষত্রের গেথে গেছো মাণি, 
কোনোকালে কোনোযুগে মানুষের কোনো ইতিহাসে 
কী আশ্চর্য নীরবতা নেই কোনো ধ্যান প্রাতিধ্যনি। 
যখাঁন ডেকোছ কাছে সুনাবড় বাও্ময় উচ্ছ্বাসে 
আঁবমিশ্র উপেক্ষায় তোমার সে আত্মসমর্পণ 
আশ্চর্য লেগেছে মূক যৌবনের অলস স্পন্দন 
অকাঁথত বাসনারা মরে গেছে মৌন সর্বনাশে। 


হে অনন্ত উপেক্ষার সুসংযত ছন্দের বন্ধন 

তুমি কি দেবেনা খুলে রুদ্ধ প্রাণের রত্বখান 2 
তবে কেন 'নরুত্তর কেন স্তব্ধ ডেকোঁছি যখাঁন 
তোমার কি নেই হাঁস নেই অশ্রু উল্লাস ক্ুন্দন! 
কখনো ছিলোনা কথা, আজো তাই চামর বাজন' 
পাষাণে তোলেন্য সাড়া সমভাব দিবস রজনী । 


১৪ই নভেম্বব ১৯৩৯ 


বাউল & 


প্রেমের বাউল আমি পথে পথে যুগ যুগান্তর 
শ্‌ন্যমনে ঘুরে মার তোমার পাইনি আজো দেখা, 
সূর্যের সোণাল রঙে বিশবপটে অনুন্ত অক্ষর 
গেথে চলি ছন্দে গানে সুরে সুরে অসহায় একা ! 
তুমি শুধু "তুম আজো দুটি শব্দ অ-ধরা ভাস্বর, 
স্বপ্নের আকাশে আঁকা কল্পিত স্বার্ণল স্মৃতিরেখা, 
পদতলে মাঁট নেই কোথা রি পষ্পত বাসর ? 
পৃঁথবীর ভাষা দিয়ে কাব্য তাই হ'লনাকো লেখা ! 


কে দেবে সন্ধান তা'র? অশরীরী প্রেম-বিহঙ্গম 
মহাশূন্যে উড়ে যায় ডানার ঝাপটে মনোবাণা 
তীব্র মুচ্ছনায় কাঁপে সরে সরে স্থাবর জঙ্গম। 
জ্যোৎস্নায় রজতশুভ্র উধাও পথের প্রান্তদেশে 
জাননা কোথায় পাবো, যাত্রায় অথবা যাত্রাশেষে ? 


১৭ই নভেম্বর ১৯৩৯ 


৭৬ উদান্ত ভারত 


উদাত্ত ভারত 


এক বাঁক পাক্সরা 


উজ্জ্বল এক ঝাঁক পায়রা 
সূর্ষের উজ্জ্বল রোদ্রে 
চণ্চল পাখনায় উড়ছে! 


নিঃসীম ঘননীল অম্বর 

গ্রহ তারা থাকে যাঁদ থাক নীলশুন্যে। 
হে কাল, হে গম্ভীর 
অশান্ত সৃষ্টির 

হে অসীম উদাসীন বারোমাস ॥ 


শুধু শেবত পিঙ্গল কৃষ্ণ 
এক ঝকি উজ্জল পায়রা ! 


দুপুরের রৌদ্রের নিঃঝৃম শান্তি 
নীল কপোতাক্ষির কান্তি 
একফাঁল নাগারক আকাশে 
কালজয়ন পাখনার চণ্চল প্রকাশে, 
চৈতালট সর্ষের থম থমে রোদে 
জীবন্ত উল্লাসে উড়ছে 
পঁচিরঙা*এক ঝাঁক পায়রা ॥ 


এক ফালি আকাশের কোলঘে'া কার্নিস, 
রঙচটা গম্বুজ দিগন্তে চিমন৭, 
সোনার প্রহর কাঁপে চণ্চল পাখনায় 
ছোট্র কালের ঘেরে প্রাণ তবু তন্ময় 
৮৩ 
সৃষ্টর স্বাক্ষর এক ঝাঁক পায়রা ॥ 


রূপালী পাখায় কাঁপে 'ন্রকালের ছন্দ 
দুপুরের ঝলমলে রোদ্দুর! 

হে কপোত, পারাবত, পায়রা, 

যে দিকে দু'চোখ যায় দেখা যায় ষদ্দুর 
রৃপালন পাখায় আঁকা শুন্য ॥ 


পণ 


৭8 


২৭শে মার্চ ৯৯৪২ 


৭ই মে ৯৯৩০ 


ধম 


যৌবন তাঁম পাহাড়ে চড়ো 
ঘামবরা রোদে ভাঙো পাথর! 
প্রেমের বেলাতে লাজবক বড় 
চোখে চোখ দিতে ফেন কাতর 2 


তুমি কেন চুপ বলো হে জ্ঞানী 
িদ্যে তো আছে ঠাসা মাথায়! 
মুখে তবু কেন ফোটে না বাণী 
জানো না কি প্রেম মন মাতায়? 


প্রেম প্রেম আহা প্রেম যে কি? 
দুনয়াটা মিছে প্রেম ছাড়া। 
হে প্রবাঁণ তুমি বুঝবে কি 2 


কাঁটা দিয়ে উঠে কাঁপে শরার 
আহা প্রেম সে ক দাও পরশ! 
পালখ বৃলানো মায়া-পন্লীর 

ছোওয়া 'দয়ে মন করো অবশ। 


নীতির শুঁচিতা নরকে যাক 
ঠোঁটে ঠোঁট, বুকে বুক-রাখা 
ফাগুনের আম শব্নাছি ডাক 
কপালে সোনালণ চাঁদ বাঁকা । 


উহা ভারত 


(ডেকোনা 


' ডেকো না আর ডেকো না! 
যে ডাকে সাড়া মেলে না। 
যে ভাক শুধু বাতাস 
অন্ধকারের গর্ভে । 
যে যায় তা'কে ডেকো না 
আশায় বসে থেকো না 
কত যে ভালবেসেছ তাশর গে! 


রামধনূতে বিরহী মন আকাশে আঁকে ছবি, 
জলের প্রাতিথিম্বে তাই আত্মহারা কাঁবি। 
যে রুপ খুজে পাম 
যে গান আজো গান 
পাবেনা ধাকে ডেকোনা তাকে ডেকো না। 
আশায় বসে থেকো না॥ 


এখানে আম এখানে তুমি এখানে সবই আছে 

এখানে লোকে কথায় মরে বাঁচে! 
এখানে ভাক 'দিলে, 

ধানর বুকে প্রাতিধর্থনি ছন্দে যায় মিলে। 

কথার হাতে প্রাতটি কথা পরায় রাঙা রাখী, 

মুকুল দেয় প্রাণের সাড়া শাখায় জাগে শাখা । 
যেখানে ফুঙ্দ ফোটে না 
যেখানে আল জোটে না 
সেখানে মিছে পথ হারানো 

ছায়ার পিছ ডেকো না। 


২০শে জদন ১৯৩৮ 


চোখ 


সহজে কাতর দূ্পট কমনীয় চোখে 

পলকে পলকে 

কত ভাবান্তর 

অল্তরের প্রাতবিদ্ব ফুটে 'ওঠে প্রতিটি প্রহর 
বহুরূপী বাসনায় রোমান্ঠিত করে দেহ মন 
চোখের মুকুরে কাঁগে অদশা নন। 
জগতের হাট 


89০ 


কত যে ঘটনা ঘটে ও 

সাব তা'র দেখে চোখ তব্‌ সব দেখা 

স্মরণে রাখেনা শুধু যখন সে ঞ্কা 
মনোনীত ঘটনার ধ্যানে 

ডুবে যায়, তখাঁন সে ভাবনার মৌন আঁভজ্ঞানে 
মেতে ওঠে তখাঁন দু'চোখ 

অন্তরের প্রাতাঁবম্বে হারায় পলক। 

আলোয় রঙের খেলা 

দেখে সারাবেলা 

আকাশে মাটিতে ফুলে ফলে 

বাচত্র রূপের রাজ্যে প্রাতাঁদন রূপান্তর চলে; 
সব দৃশ্য দেখে চোখ তবু সব দেখা 

স্মরণে রাখেনা শুধয যখন সে একা 

বিমুগ্ধ বিহবল কোনো ভালোলাগা রুপে 
তখাঁন সে কাব তার প্রতি রোমকূপে 

জাগে কাব্য রোমান কম্পন 

তখাঁন স্বাতন্্য পায় ক্পনায় নিভৃত মনন। 


৯ই মে ১৯৩৮ 


প্রত্যাশী 


আবার কখনো যাঁদ আসো 

নগণ্য কাঁবকে যাঁদ সত্যই ভয়ে ভালবাসো 
বোলো তবে কোন সবে আবার ব্বাজাবো 
অতৃপস্তির অমারাতে যুগ যুগ 'রন্ত উপবাসী! 
এই বোবা বেদনার বলে দিও ভাষা 

আবার যদ্যাপ আসো থাকে যাঁদ বন্দু ভালবাসা ! 


আমার 

যোদন প্রথম এসোছিলে 

সে এক আশ্চর্য দন কখনো আসেনা বার বার 
সে এক আশ্চর্য স্মৃতি সে গানের অশেষ ঝংকার 
আকাশে বাতাসে কাঁপে 

রান্রর প্রলাপে 

জ্যোৎস্নার ভেঙেছে দর্প সে গানের আশ্চর্য বৈভব 
বসন্ত-বাহারে গড়া তোমার প্রেমের অবয়ব। 
জান সে রান্রর নেই কোনো রূপান্তর 

পাঁথবণ পায়না খুজে সোঁদনের স্বর 

কখনো বাজোন কোনো বাঁণায় বাঁশীতে॥ 


উদাত ভার! 


সে আলোর প্রদদ্ত গৃষ্গীতে 
পপ সি পুসপ 


যাঁদ ভালবাসো 
মনে রেখো বোবান্যাঁশশ 
নয় মুড শুন্যতার বিরহ-বিলাসী 
এ কবির সুদ প্রতায় 
স৯২৮৫-০পৃ- বুনন জরিনা 


খ্রামে ১৯৩৮ 


তমছ্বিনগ 


গম্ভীর রানির ঘাড় বাঁজে। 

তারার দোলকে দোলে স্বস্নের পাহারা 

উড়োপাখা ছায়া ফেলে কাক-জ্যোংস্নালোকে 

িলায় গভশর শূন্যে। 

নীলকান্ত মণি-বলায়ত 

স্বপ্নপ্রেমমৃন্তিরস-পিপাঁসিত দিগন্তের চাঁদ 

বীনঃসঙ্গ নিথর 

প্রহরের সিপড় বেয়ে রাত্রির মান্দর গভতলে 

জ্যোৎস্নারু অতলে ডুব্‌ ডুবু। 

ডুব্‌ ডুবু মগ্ন-মন মন্থর ঘুমের তন্দ্রাবেশে, 
তন নায়কার যোৌবন-লাবণ্যে ঢল ঢল 

উচ্ছল চণ্চল ছন্দে শিহরায় নিঃসঙ্গ রজনী । 

কোথা সে কোথায় ? 

কোথায় কোথায় তা'র কামনার তন্-দীপাধার 

নাঁলশূন্যে শুভ্রচাঁদে কোথা সে? কোথায় 2 


রোমান্টিত রাতির মুকুটে 
অগাঁণত রৌপ্যশুদ্র নক্ষত্রের শিখায় শিখায় 
কোথা ? সেকোথায় ? 


১৭ই বৈশাখ ১৩৪৩ স্পা 


উাত ভারত ৮৯ 


চৈতা্লী 


সূর্যকন্যা চৈতালীর পায়ে পায়ে রোদের নূপুর 
বেজে যায় নিঝুম দুপুর 

খাঁ খাঁ শূন্য-বাসনার হাওয়া 

ভুলে গেছে ফাগুনের কোকিলকণ্ঠের গান গাওয়া। 
আকাশ দুরন্ত নীল 

চ্র্গে মর্তে নেই রৌদ্রচেতনার মিল, 

পলাশের পাপাঁড়খসা রন্তরাঙা পথ 

রোদের নুপুর বাজে কী নঃশব্দ রুক্ষ চৈতালীর। 
বাঁশবনে দীর্ঘ*বাস কণ্টির ডগায় 

বুূলবূলির শিস, 

অর্ধ অঙ্গ জলেডোবা 'িমোয় মহিষ 

পদ্মশন্য পঙকাঁদাঘবুকে। 

পাকুড়ের ডালে কাক দুর্বোধ কৌতুকে 

কা কা শব্দে অকাবণে ভাঙে গম্ভীরতা 
চৈতালনর স্তব্ধ চণ্চলতা । 

শূন্যে কাঁপে অবাবিত জলন্ত প্রহর 

শুজ্ক রাবশস্যক্ষেতে রোদের নুপুর বেজে যায় 
খাঁ খাঁ দ্বিপ্রহব রুক্ষ হাওয়ায় হাওয়ায় 

কৃষ্চ্‌ড়া থর থর, হা হা কবে বৃদ্ধ বনস্পাঁত 
আকাশে আসন্ন বঁঝ বৈশাখের. রড অগ্রগাত। 


১৭ই এাপ্রল ১৯৩৮ 


প্রজাপতি 
দেয়ালে জান্‌লায় কাঁড়কাঠে 
আঁতে ছাবির ফ্রেমে দেরাজে তোরত্গে ভাঙাখাটে 
পতঙ্গটা বার বার মাথা খখড়ে মরে 
চিত্রিত ডানায় তার কাল্নার ঝংকার কম্প্রস্বরে 
আচ্ছন্ন করেছে মোন হৃদয় আমার 
রেখোঁছি কপাট খুলে এ ঘরের বাঁহরঙ্গ দ্বার! 


1বষন গুঞ্জনে 
অবোধ পতঙ্গ তবু পথহারা কাঁদে শূন্যমনে। 
ঘুরে ঘুরে পারশ্রান্ত হঠাৎ কি মনে হলো তা'র 


উদাত ভারত 


কোমল ধুসর পায়ে ভর দিয়ে কলমে আমার 
বসেছিল 


রিভার নারা লা সনির রাহী, 
কী আশ্চর্য রঙের বাহার 

চেতনার কারুশিল্প রেখায় রেখায় চমতকার 
কুসুমের রেণুমাখা স্‌ক্ষর দুটি শুড়ে 

বিচিত্র লাবণ্য এক পতঙ্গের ক্ষণসত্তা জুড়ে 
জাগালো মাঁহমা অপরূপ 

ভরে গেল কল্পনার এশ্বর্ষে মনের অন্ধকপ। 
কিছুক্ষণ স্বখ্নের জগতে 

হৃদয় আচ্ছন্ন ক'রে উড়ে গেল মস্ত দবারপথে 
বেগুনী হলুদ নীল রান্তম সোনালি 

রঞ্জনে রাঞ্জত পক্ষ কম্পিত রূপের দীপ জবালি 
স্ব্নদৃত প্রেম-প্রজাপাঁতি, 

কেড়ে নিয়ে উড়ে গেল কলমের নিঃশব্দ প্রণাতি। 


৩০শে এ্রাপ্রল ১৯৩৮ 


ফাঁড়ং 


ফাঁড়ং জানে না ভয় নিরীহ নিঃশব্দ চরণে 
ফুলে ফুলে অভ্রপক্ষ মৃদু সণ্টালনে 

উৎফুল্ল আনন্দে দোল খায় 

লঘু ছন্দশিহরণ প্রাঞ্জল পাখায় 
অবয়বে ক্ষণ শিল্পমায়া 

মুকুলে পল্পবে তৃণে কিশলয়ে কাঁপে তা'র ছায়া । 
প্রাণোল্লাসে স্বপ্নকণা গড়ে ঘুরে ঘুরে 
রোমাণ্িত শিশিরের সুরে 

অলস মর্মরে শ্যাম সবুজের গান 

সচল রেখায় কম্পমান 

উজ্জল ফাঁড়ং 

অন্রপক্ষে রামধনু রোদ্রদঁপ্ত কাঁপে সারাদিন। 
ফড়িং জানে না বিশ্বভাবনার কথা 

নেই আকুলতা 

জল্মের মৃত্যুর এ সংসারে 

জানে না কাঁবত্ব কারো জাগে কি জাগে না তার ডানার বাহারে! 
০০৯৯ -০ 

তবু অপঘাত ঘটে জীবতত্তবিজ্ঞানীর জালে, 
শিশু-দৈত্য হানা দেয় 

অন্তহণন কৌতুহলে অপরাবদ্যায় 


উদাত্ত ভারত ৮০ 


কূর বিহচ্গের ঠোঁটে পাপড়ী-ছে'ড়া কুপৃমের মতো 
আকস্মিক আরুমণে নিমেষে নিহত 

তবুও 
৪১৯৯৭০০০- 


অভ্রপাখা 
পপ নিরঞ্জন কারুশিজ্প আঁকা। 


২৭শে মে ১৯৯৩৮ 


কাকাতুয়া 


কেরেতুই! কেরেতুই। তীক্ষ'স্বরে ডাকে কাকাতুয়া। 
বাড়ী যায় যাঁদ আমার বধদয়া 

আমার আঙিনা পথ বেয়ে 

আমার হৃদয় মৌন-অন্ধকারে ছেয়ে! 

অবোধ পাঁখর সেই সরব জিজ্ঞাসা 

দাঁড়েবসা পাখিপড়া ভাষা 

যখনি মানুষ দেখে আঙিনায় প্রকাশ্যে গোপনে 

তীক্ষবস্বরে ডেকে ওঠে নিতান্ত জৌঁবক প্রলাপনে। 

যার কথা তার বাজে 

মূঢ় বিহত্গম তোলে বিচিত্র ভাবনা মর্মমাঝে। 

কে রে তুই! কে রে তুই! মানুষের কণ্ঠ-অনুকারণ 

আন্বাড়ী যাত্রাপথে বোঝে সাব স:রাঁসকা নারণ 

আমার অঞ্গনে হায় আমার বধয়া 

চলে যায়, মূঢ় কাকাতুয়া 

কেরে তুই? কেরে তুই? ডেকে ওঠে সুতীব্র চিৎকারে 

পক 


বেদনায় হৃদয় 

বদন্যুং চকিত মেঘে ঘনায় বৈশাখ 

প্রেম তাই করেনাকো ক্ষমা 

আভসারে যাঁদ যায় নিঃশব্দচাঁরনী প্রিয়তমা ! 
কেরেতুই! কেরে তুই! ডাকে কাকাতুয়া 
নিরপেক্ষ বিহঙ্গম বোঝেনাকো মাৎসর্য অসূয়া | 


১৬ই মে ৯৯৩৮ 


উদাত্ত ভারত 


জোনাকি 

আকাশে নীলাভ অন্ধকার 
একটানা শোনা যায় ঝাল্পির ঝংকার! 
পু্জ প্ঞ্জ ছায়াচ্ছল্ন লতায় পাতায় ফুূলবন 

তন্দ্রা নগন। 
তামস* রাতের শ্যামাঞ্চলে 
“চূর্ণ চূর্ণ হলরকের দীস্তিকণা জহলে 
আকাশের সংখ্যাহখন তারা 
রাঁন্রর মুকুরে ষেন প্রারতিবিদ্ব দেখে আত্মহারা 
পল্লাবত অরণ্যের ছায়াচ্ছন্ন বুকে 

কামনার সুখে । 


সম্মুখের দেবদার্শাখে 
একা একা রাতজাগা বিরহ-বিধুর পাঁখ ডাকে 
লতায় পাতায় গুল্মে চণ্ল প্রহর 

কণা কণা চাঁন্দুকার শিহরণে কাঁপে থর থর 
রোমা্িত 'বাল্লর ঝনকে 

শত শত মাঁণদশপ্ত রারির অলকে। 

স্বপ্নের তামির ঢাকা চণ্চল মনন 

মূক মর্মে কাঁপে সারাক্ষণ 

এলোমেলো বাতাসের আবেশজড়ানো অন্ধকার, 
শুন বসে ঝিল্লির ঝংকার 

ডেকে ওঠে রাতজাগা পাঁখ 

হশরকের দশীপ্তিকণা জলে নেবে চণ্ল জোনাকি। 


২১৯শে এরীপ্রল ১৯৩৮ 


উদাত ভারত 


পারাবত 


কার্নসে মেধাকী পারাবত 
বহুক্ষণ বসে আছে দুপুরের নির্জন জগত 
উদাসীন অশথের ডালে 
ভাঙা ভাঙা রোদ কাঁপে সবুজ পাতার অন্তরালে । 
মাঝে মাঝে কম্পিত কূজনে 
গান গায় একান্ত 'নর্জনে। 
২ 

অন্ভুত মায়া, ই চোখে 
দরদষ্টি সশঙ্কিত আকাশ-সন্ধান্নী 
কৈন' ভয় অর্থ তার জান; 


৮৫ 


৮৬ 


তাকাই জবলন্ত নীল আকাশের সীমায় সীমায় 
বক্রচণ্%ু ঘৃণ্য বাজ যাঁদ কোন প্রান্তে দেখা যায় ! 
শাঁ শাঁ করে দুপুরের হাওয়া 
মূকুলিত আমবনে মৃদু গান গাওয়া 
শোনে মৃগ্ধ পারাবত 

হঠাৎ বাঁকায় গ্রীবা চেয়ে দেখে দীর্ঘ সূর্যপথ 
আঁদগন্ত প্রস রত, 

নেমে আসে কৃষাঁবন্দু অমঙ্গল 'ক্ষিপ্র অবারিত! 
দ্বিগুণ ক্ষিপ্রতা 'নয়ে মেধাবী কপোত উড়ে আসে 
আমার নিজ্ন ঘরে নিরাপদ নিশ্চিন্ত আবাসে। 
কক্শি চিৎকার ছেড়ে ব্যর্থক্রোধে শূন্যে ঘুরে ঘুরে 
উড়ে যায় ঘৃণ্য বাজ দূর থেকে দূরে ! 


১৮ই এপ্রন ১৯৩৮ 


শিশিরঝরা গান 


টুপ টাপ্‌! টুপ টাপ্‌! 'শাঁশরের শব্দের 
রাত প্রায় শেষ হ'তে দোর নেই! 

গাছে গাছে কুয়াশার হিমঝরা থমৃথম্‌ 

পল্পবে পল্লবে টুপ্‌ টাপূ॥ 


চুপচাপ নিঝুম নির্মেঘ কুয়াশায় 
ভোর এলো পাঁখিডাকা ছন্দে ! 
সূর্যের হাতছানি রাতজাগা রানুর 
দগন্ত-শয্যায় ॥ 


ঘম ঘুম চোখ দুশট সবে ঘুম ভাঙলো 
ঠোঁট দুশট করবার কাঁপে শ্বেতপাপাঁড় ! 
ভোর এলো ঘুম ঘুম রান্রর প্রান্তে 

টুপ টুপ! টুপ টুপ! শাশরের শব্দের 
বনময় তল্ময় আধফোটা সুরভি ॥ 


ঝির ঝর! ঝির ঝির! পূবে হাওয়া বইছে! 
ঘুম ঘুম চোখ তা'র! 

সাধ যায় ঘূমভাঙা 

ওম্ঠের পাপাড়িতে 

একে দিই দুরু দুরু কম্পিত চুম্বন, 


নঃবনম নিজনন কুয়াশায় ॥ 


উদাঝ ভারত 


টুপ্‌ টুপৃ! টুপ উপ! কেয়াবন উল্মন। 
টলমল ছলছল গঞ্গায় 'গৌরক! 

এলোমেলো রাত্রির ঝলমল 

পান্নার কান্নায় টুপ টুপ ঝিলমিল 

রিনামা অশথের 

পল্পবে শাশরের ছন্দ ॥ 


টুপ্‌ টুপ্‌! টুপ টুপৃ! ঝাউবনে শিরাশর, 
শা বকা হিমঝরা কাঁপনে 


বাঁণ্‌ বাজে বলিম+বম; 
অতন্দ্র উদাসধন 
দগন্তে শুকতারা ঝলমল ॥ 


ঝুপ্‌ ঝুপৃ! ঝুপ্‌ কুপ্‌! শাখে শাখে কাঁপে নীড় 
স্বপ্নের রূপকথা জাগে পাখ্‌ 

দিঘিজলে কুয়াশায় শিশিরের টুপট্রাপ্‌ 

ঘ*ম ঘ*ম স্বপ্নের 

রান্তুম লগ্নের 

হাই তোলে আধফোটা পদ্ম ॥ 


৬শে নভেম্বব ১৯৯৩৪ 


উদাত্ত ভারত 


ক্লন্দসশ 


তোমার পান্ডুর মুখে রন্তশূন্য মরণ-যাতনা 
'জিজ্ঞাসা-চিহ্বের মতো 
সূর্যালোকে মুচ্ছাগত 

প্রকাণ্ড বিস্ময়ভরা প্রেম তব বহে নিরবাঁধ। 


আমাব বুকের চিরবিষগ্ন প্রশ্নের মত তুমি। 
ঘুম কেড়ে 'নযে জাগায়ে রেখেছ রঁচিযা স্বপ্নভূঁমি ॥ 


চিতাশয্যা বিরচিয়া স্বপ্নরাজ্যে হে মহিমময়ণী, 
আভিসার পথে টান দুর্যোগের ঘন যবাঁনকা, 
অঙ্গের উত্তাপ তব 

একশ তীব্র আভিনব 

জেবলেছ আমার বক্ষে অচণ্চল 'বিদন্যতের শিখা ! 


৮৪ 


সেইতো তোমার প্রেমের মহিমা জীবনের পথে শখে। 
রাত হ'তে দিন, দিন হ'তে রাত, যৃগ-ধৃগান্ত হতে ॥ 


আঁভিশপ্ত আত্মা তব স্বর্গ হ'তে আখ্নশিখা হি 
[নাখল কাবির মনে জহলায়েছে দীপ্ত হোমানল, 
প্রেম-বিহঞ্গমী উড়ে 

ধচড়ে 
িরণ্যপক্ষের ছায়ে জবলে লক্ষ স্বগ্নের কমল । 


আভিসার তব অলকাপুরীর অলকনন্দাতীরে, 
বঞ্চাছিন মেঘরেখা সম নভোসীমান্ত ঘরে ॥ 


বিদনযং সারথি তব রথচক্রে বজ্র কেদে মরে 
ঘুমাও সুদীর্ঘ রাতি মোনঝড় তুলিয়া নিঃশ্বাসে 
সমর প্রোমিক মন 

ডাকে তোমা সারাক্ষণ 

হে সুপর্ণা মেঘকন্যা, তব প্রেমে বিপুল উচ্ছ্বাসে। 


উদয়ের পথে উক্কাচক্ষু মেলিয়া তপন কাঁদে। 
রশ্মিতে শত ক্বর্ণভ্রমর তোমার রাগনী সাথে ॥ 


বিশাল সষ্টির বৃকে তুমি এক সৃষ্টিছাড়া মেয়ে 
ক যে তি চাও প্রয়ে দাও নাই কোনো সদুত্তর, 
রূপের রোমা জাগে 
আত্মঘাতণ অন্রাগে 
ওগো বিল্লোহনী তব মুখপানে চেয়ে নিরনতর। 


হে বনাবিহগশ, এরা 
উদাসীন বুকে 'দিন কাটে মোর কারণে ও অকারণে ॥ 


দুঃখের প্রচণ্ড সুর বৈধ্বানরী দীপক রাখিনী 
অদ্ভূত বাণায় তব শব্দহীন বাজে অন্ধকারে, 
আঘাতের উন্মাদনা 

মর্মে মোর হে উল্মনা, 

জাগ্রত করেছ তুমি মহাকাব্য ছন্দের ঝংকারে। 


তোমার হংপ শ্বেতপাথা মেল হে পরিয়ে কাব্যময়, 


চিরঅতৃপ্ত আত্মারে মোর করেছে মতুজয়ী ॥ 
২৭শে জূলাই ১৯৯৩২ -দক্ষিগায়ন 
উদাকি ভারত 


উদ ভার 


পু 


বন 
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রুল ববির 


রাখালের বুকে মধুধাতু 
যৌবন ওঠে ঘেমে ॥ 


চোখে দেখা প্রেমে দুঃসাহস 
আকাশে ছোয়ায় মাথা! 
বলিষ্ঠ বাহু বীর্যবান 
গরাসন আছে পাতা। 


সংকেত যাঁদ না পাই তা'র 
চোখে দেখা নঈরবতায় 

বৃথা ঝড় তুলে অন্ধকার 
নিভৃতে খাতার পাতায় ॥ 


হৃদয়ের যত বাসনারা 
চোখে চোখ রেখে হাসে, 
আঁভসারিকার ছায়াপথে 
চুপিসাড়ে রথ আসে ? 


সে রথের নাম পক্ষীরাজ 
চাকা নেই আছে ডানা 
মাটিতে কখনো ছোটেনাকো 
ধরাতলে রাতকানা ॥ 


৮৯, 


মিছে 'দাঁঘতে কাঁপায় ছায়া॥ 


২৭শে এপ্রল ১৯২৭ 
দ্বাদশীর' চাঁদ 


[সপথ্থতে তোমার ধূধূ মরুভূমি বক্ষে পদ্মানদীর চর 
বারো পেরুতেই শেষ করে এলে স্বামীর ঘর! 
মুখের হাঁসটি 'নাঁষদ্ধ হ'ল, 'নাঁষদ্ধ হস্ল পান খাওয়া 
ওচ্ঠ রাঙানো সহজ প্রাণের গান গাওয়া । 

৩ তল 
শাস্ব-শাসনে সংকটে 
কেটে গেল চল-চপলা কিশোরী রঙীন মনের সূরগুলো 
নাষদ্ধ হ'ল সমবয়সের উচ্ছল যত খেলাধূলো। 


আমার জীবনে তৃমি এলে যেন পথহারা ঝড় এলোকেশে 
সভয়ে চাঁকিত অঞ্চলে ঢাকা সর্বনাশের হাঁস হেসে! 

হাতে ছিল বনপথে যেতে যেতে 'ীনজনে তোলা একাট ফুল 
নীরব সে ফুল চয়নে তোমার বাসনার কোনো ছিল না ভুল! 
তোমার আমার মাঝে শুধু 

নাষদ্ধ মনোবানময় যেন মরুভুর মতো ছিল ধৃধ:! 


হাত থেকে ফুল পড়ে গেল ধাঁলতলে , 
বিদযংভরা ডাগর চোখের জলে 

জনলালে আমার বিণ বকে নিষ্ধ পে-মর শখ, 
1কশোর ললাটে পরালে গোপনে রন্তজবার 
টসটসে ০81৬ সি 
নিঝূম দুপুরে জাগোনকো সাড়া সোঁদন দৈত্য-নগরীতে, 
চাঁরাদকে ছিল ভ্রুকুট নিষেধ খাড়া পাহাড়। 

তনুতে তোমার দ্বাদশণীর চাঁদ 
জ্যোৎস্নায় ঢেকে সজল বিষাদ 

ফোটালো বিজনে পাখিডাকা-মনে ভর নুয়োদশ ফূলকি 
ধূলি থেকে তোলা ফল হাতে দিলে নিভূত-প্রেমের অর্জাল। 


১২ই নভেম্বর ১৯২৯ 


৯০ উদাত্ত ভারত 


বাদ্দনী 


রা 

উচ্চকণ্ঠে তাই বারবার 
ডেকেছি তোমায় তবু দাওাঁন উত্তর 
সে ডাকের প্রাতধাঁন রায়ে দিয়েছে তেপান্তরে। 
পাহাড়ে ভীষণ ধাক্কা খেয়ে 
সে ডাক এসেছে ফিরে শূন্যের তরঙ্গ-পথ বেয়ে 
সে ডীকের 'নিস্ফলতা 
ভেঙেছে রান্রর গম্ভীরতা 
বৃন্তচ্যত মুকুলের অকাল-মৃত্যুর অন্ধকারে 
সে ডাক খুড়েছে মাথা তোমার নির্মম দুগ্গদ্বারে। 
জানি কেন তুমি 
পারো না উত্তর দিতে বিষণ তোমার স্বপ্নভূঁম 
পাষাণ প্রাচীরে ঘেরা; 
সজাগ প্রহরী যত শাস্ত-বাঁণকেরা 
রেখেছে বান্দনী করে 
ভাগবত শুদ্ধতায় শৃঙ্খালত ম্যান্তর কবরে। 
গবাক্ষের ছিদ্ুপথে একাদন দিয়োছিলে দেখা 
সোঁদন হয়তো ছিলে একা, 
দিয়েছিলে শৃঙ্খাঁলত প্রাণের ইঙ্গিত 
ঝঞ্চাক্ষুব্ধ বেদনার দীপক সংগত 
বেজেছিল সেইঁদন থেকে 
রুদ্ধদ্বারে বারবার তাই গোঁছ ডেকে! 
নার্বকার কারাদুর্গ হায় তব দাওানিকো সাড়া 
কতাঁদনে সর হবে বাস্হীকর ক্রুদ্ধ মাথানাড়া ? 


১৪ই মে ১৯৯৩৮ 


উদাত্ত ভারত 


বাসবদত্তা 


বৃথাই হায় জীবন যায় দিন গুনে 
ওঠেনা তা'র আঁচলে আর রামধন? 


অঙ্গে তার নেই চাঁপার স্বর্ণাভা 
উষ্ণ সুখ রেশমী-লাল ওজ্ঠেতে 

রুদ্ধ মন কাব্যে আর ছন্দ নেই 
রা 


৯৯ 


৯২ 


[বিফলে সোর দেহের বল ঘুচিক়োি 
আশার প্রেত তবুও দেয় হাতছানি, 
আকাশে তাই মঙ্জালের লালদেহ 

রাতে জ্বালায় ভাগ্যে মোর লালবাতি। 


এখন তা'র রন্বহীন শবদেহ 
করাল মারীগুটিকা-ক্ষতে কুখাসতা, 
চিনবে না মোর বাসবদত্তারে 
ভ্রমরহীন শুকনো ফুল নেই মধ্ু। 


একদা নীল আকাশে হায় ধার তরে 
আজকে তা'র শূন্যে লীন মেঘ-নগর 
জীর্ণ তা'র স্বর্ণকেশ রুক্ষতায়। 


১৫ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৩ 


ভূলে যাবো 


অনেক অনেকবার ভেবোছি তোমায় ভুলে যাবো । 
ভুলে যাওয়া সোজা নয়, তু ভুলে গেছি 
অন্ততঃ ভোলার ভান, ঠিক ভোলা নয়, 
তুমিও সে কথা জানো 

তবু আত্মপ্রতারণা অসম্ভব অসম্ভব প্রিয়ে। 


এখনো যৌবন আছে রৃূপবতী অনূঢ্া তরুনী 
নিতান্ত সহজলভ্যা বহু আছে সুলভ-সমাজে, 
তব প্রেম অসম্ভব ফেনিল বৃদ্বুদ নিয়ে খেলা 
যান্নার নায়ক সাজা হাস্যকর বিড়ম্বনা 'প্রয়ে! 


আছে তো অনেক সঙ্গ বহু প্রিয় বহু "প্রিয়তমা, 
তবু কেন তোমাতে আমাতে 

হ'ল না বিচ্ছেদ আজো মানাঁসক, শারীরিক নয় 

শরীর যাঁদও মৃখ্য তবু আছে পুরাতন বাধা 

পুরাতন নীতিকথা, বোধোদয়, মন্ু-সংহতার 

সমাজ-মণ্ডুকছররতলে । 


অনেক অনেকবার ভেবোছি তোমায় ভূলে যাবো, 
বিস্মাতির তীর্থযান্রা অসমান্খয ব্রম-পলাতক 


উদাত ভারত 


প্রেমের কবিতা নয়, ষে প্রেম অতৃস্ত রয়ে গেল 
বিচ্ছেদের নীহারিকা, বিচ্ছেদের অশ্রুবাষ্পে, বিচ্ছেদের মেঘে, 
যে প্রেমে শরীর নেই। দূরে দরে থাকা 
ষে প্রেমের পারাস্থাতি, 
অনেক অনেকবার ভেবেছি সে প্রেম ভুলে যাবো । 
যে প্রেমে মননশান্ত মরে পঙ্গুতায় 
অসূস্থ আত্মায় 
সে প্রৈম আশ্রয় করা অসম্ভব অসম্ভব 'প্রিয়ে। 


তাইতো কাঁবিতা 'লাখ 

সে কবিতা তোমার আমার 

বিচ্ছেদের আঘাতের অতৃস্তির মায়াবাষ্প নয়। 
প্রকাণ্ড পাঁথবী পড়ে আছে 

অনেক সমস্যা আর জাগাঁতিক বহু দুর্ঘটনা 
অনেক চাঁদের কথা অনেক সূর্যের ইতিহাস 
অনেক অরণ্য গার সমুদ্র আকাশ 

মুখর মৌনের ডাকে নিঃশেষে তোমায় ভুলে যাবো। 


২৭শে জুলাই ১৯৩৪ 


উদান্ত ভারত 


স্মরণ 
সোঁদনও দেখোঁছি তা'কে। 


সেই মুখ সেই নাক সেই দুশট বড় বড় চোখ, 
অবাক চাহনি সেই ষোলোটি বছর আগেকার 


৯. 


সোঁদনও দেখেছি তা'কে 

কবরীর পাঁরপাট্যে অলঙ্কৃতা কাঁবতার মতো 
৮২০০৮ হার 

অধ স্ফ দহ পদ্মমহকুলের বুকে 
অনান্রাতা সুরাঁভতে 'বিহবল চণ্চল। 


যোলটি বছর আগে উল্মুখ যৌবন জুড়ে তার 
সলজ্জ প্রাণের বৃন্তে মূুকাঁলিত রোমাণ্ত 

গান ছিল ছন্দ ছিল সুর ছিল প্রাচুর্যে উদার 
সতেজ সরল তঁক্ষ: অনাভজ্ঞতার। 

আজ সে পড়েছে ঠিক বাত্রশ বছরে 

সে তীক্ষ4 শরীর আজ, সে নিটোল বয়োসান্ধিকাল 
গম্ভীর মল্থর ক্লান্ত, 

সে চণ্চল যৌবনের উদ্ধমূখী শিখা 

করুণ নিস্তেজ নমর 

নামত যুগলপদ্ম পূর্ণ প্রস্ফুটনে। 
অপাঁরচয়ের দ্বিধা নেই আর রঙীন জ্যাকেটে 
চল তরঙ্গ নেই লাল শায়া ফিরোজা শাড়ীতে 
সথতে সিপ্দুর জবলে আঁগ্নসাক্ষী-করা 
বাম হাতে নোয়াবাঁধা স্বামীর জীবন! 


যোলোটি বছর আগে তা'র দুটি বড় বড় চোখে 
ছিল এক' যাদুকরী বশীভূতা আজ সে গাঁহণী 
প্রণয়ের বোঝাপড়া কবে যেন শেষ হয়ে গেছে! 


তারুণ্যের স্বর্ণ সন্ধ্যালোকে। 


আজ মনে হয় 
একা একা সামদ্রুক দীর্ঘ ব্যবধান 


আজো কি স্মরণ করে সেদিনের বিচ্ছেদের স্মৃতি 
বাত্রশ বসল্তপুষ্ট তরুণীর সমস্ত শরীরে ? 


৬ই ফেব্রুয়ারী ১৯৯৩৪ 


৯৪ উদাত্ত ভারত 


প্রেমশিখা 


তুমি নেই তাই শন্যঘরের অন্ধকারের মধ্যে 

একা একা প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে । ঝড় এল কালবোশেখী 
ঘোলাটে মেঘের উদ্দাম গাঁতি এলোমেলো হাওয়া বইছে! 
তোমার হাতের সূচীশিল্পের সবুজপর্দা উড়ছে! 


বজনঘরের [স্তিমিত আলোয় প্রদীপের বুক পড়ছে! 


তুমি নেই তাই প্রতীক্ষাময়ী চণ্ল ঝোড়ো রানে, 
আচমকা শুন পায়ের শব্দ। অস্ফুট ভাষা শুনাছ! 
বাহরাকাশের প্রান্তবে কত ত মেঘ-তুরঙ্গ ছুটছে 
চোখে বিদুৎ নিকষ আঁধাবে আঁগ্ন-মুকুল ফুটছে 
অস্ত গিয়েছে মিলনের চাঁদ 
মেঘে মেঘে তাই গ্রভীব বিষাদ 
আবছা আঁধারে হৃদয়ের দীপে শিখাষত প্রেম কাঁপছে। 


৪ঠা এরাপ্রল ১৯৩০ 


চিহু 


সাদা কুয়াশার শবাচ্ছাদনে ঢাকা 
পাহাড়ী অক্কাশ পউষের উষালোকে, 
ঘুম ভেঙে মন বিমর্ধ হ'ল কেন? 
ভোরের পাঁখরা কাঁদে অকারণ শোকে। 
তুমি কাছে নেই শূন্য শষ্যা মোর 
এখনো চোখের কাটোনি স্বপ্নঘোর ॥ 


ঘন রোমাণ্ে এখনো কাঁপিছে দেহ 


রাতের অশ্রু এখনো রয়েছে জেগে ॥ 
৫ই এাপ্রল ১৯৩০ 


উদাত্ত ভারত ৯৫ 


প্রভাতে 
আজ এই সূর্োদয়ে মনে মদে বলিঃ 


হে প্রভাত অবসাদ অপরাধ যত 
ধুয়ে দাও সোনার আলোয় ! 
এ জীবনে যেন আর আসে না আমার 


অশ্রুমুখাঁ রাতের আলেয়া। 


পিছুডাকা রাতজাগা আতি-অসহন 
অপমানে মরে-থাকা মন 
আর না আর না হে প্রভাত, 
সয়েছি তো দুঃসহ অনেক আঘাত 
সময়ের কালোজলে 
নোনাজলে ঢেউ খেয়ে সাঁতার কেটোছি 
সারারাত। 

মনে মনে লঘু সুরে আজ তাই 

কার উচ্চারণ ঃ 
হে আকাশ খোলো খোলো 
অসহ রাতের কালো মোহ আবরণ! 


₹ই এপ্রল ১৯৩০ 


প্রতিমা 


প্রাতাঁদন তা'কে দৌখ সেও যেন আমাকেই দেখে 
সরে যায় অন্তরালে আবার দাঁড়ায় বাতায়নে, 
আমাকে দেখেও যেন দেখেনা, সে ছাঁব যাই একে 
নাঁরাবাঁল কাবতায় সে যখন থাকে আনমনে ॥ 
দু'শ গজ দূরে সেই লাল বাড়নটার জানালায়-- 
তাকে দোঁখ মনে হয় সেও যেন নীরবে তাকায় ॥ 


অপরূপ সুন্দরী সে প্রত্যহ দাঁড়ায় বাতায়নে, 
চোখে চোখে দেখা হয় নীরব নিথর বাসনায়; 
একাঁদন দেখি তাকে চলেছে সে ভাইটর সনে, 
ভয়ে ভয়ে রাজপথে দু'চোখে পলক নেই হায়! 
দূর থেকে স্বপ্ন দেখা নিষ়েষেই হ'্গ অবসান-- 
রূপসশীর চোখে নেই চাহানির দান প্রাতদান ॥ 


২৯শে মার্চ১৯৩২ 


৬ উদাত ভারত 


চঞ্চলা * 


প্রথম তোমায় দেখে মনে ছিল ভাবনা 
কালের জোয়ার-জলে মিশে গেলে পাবো না! 
জেনে শুনে তবু আজো ফুলফোটা ফাগুনে 


রাগিণীর ছায়া কাঁপে। ভেসে আসে সুরাঁভ। 
প্রথম দেখার সেই লঘু মনোবাসনা 

জানি সোঁদনের মতো আর তুমি আসো না 
পাতাঝরা বনপথে। আজ বেলা বেড়েছে, 
ছোট রাত দুচোখের ঘুম তাই কেড়েছে 
বুকে চেপে রাঙাফুল। কবিতায় বাঁনতায় 
রচি' পদাবন্যাসে ভঙ্গীতে ভাঁনিতায় 
[বিরহের মায়াপুরী। এলোমেলো ভাবনা 
বুকে হানে করাঘাত পাবো আর পাবো না! 


২৮৬শে মার্চ ১৯৩২ 


সেই কথাচি 


সেই পাখিটার নাম কি জান? হঠাৎ ডেকোছল 
শেষ কথাটি শুনিয়ে দেবার চরম সময়াটিতে। 
দিকষ-কালো কাজল মেঘে আকাশ ঢেকেছিল 
সেই কথাটি বলতে যাওয়ার নিঝুম পৃথিবশতে ॥ 


সেই কথাটি হাল্কা বড়ো সেই পাখিটি কালো 
সুর-জাগানো রঙ-মাখানো তোমার মনের বনে 
হাঁরয়ে গেলে সে কোন চাঁদের শিখায় প্রদশপ জবালো ? 
সেই কথাঁটর লাবণ্য কি পাও খুজে নিজরনে ? 


লগ্ন খখজে পাই না খন সেই পাঁখটার নামে 
কাজল-কালো ডানায় ঢাকা ফাগুন মাথা খোঁড়ে, 
সেই কথাটির পাপাঁড়খসা রান্নি খন নামে 
লাল-জোনাকির চপলপাখায় নীল-বাসনা পোড়ে! 


আকাশ-পাদম জালিয়ে খাঁজ সেই পাখিটার বাসা 
1দগন্তহশীন অন্ধকারের অকলে তেপাল্তরে, 

পাই না খুজে বলতে-যাওয়া সেই কথাটির ভাষা 
দু'চোখ বেয়ে ঝাপসা রাতের শিশিরকণা ঝরে। 


১১৯ই জুলাই ১৯৩০ 


দাত ভারত সহ 


রুপ ' 
আমার মধ্যে তুমি বেচে আছো তোমার মধ্যে আম 
কণ যে অক্ভূত বানানো মিথ্যে কথা। 


অগ্রাবস্যার অকূল 'তিমিরে যে চাঁদ অঙ্তগামণ 
সে চাঁদের প্রেম কোথা পাবে অমরতা!? 


বরং যেখানে বেচে থাকাটাই: প্রবল-ইচ্ছা হয়ে 
পৃথিবীকে বলে, 'তুমি আছো, তাই আছি ” 
অক্ষয় ষাঁদ না হয় জীবন প্রাতাঁদন ক্ষয়ে ক্ষয়ে 
জবলন্ত মৌমবাতিটার মতো বাঁচ। 


রডের লালা 
শোনে যাঁদ সুখ অসুখে মরবে ভূগে 

পতি ১৪-৯-+8০৭০০ রি কতীকি, 
তাইতো পাঁথবী সৃখী হয় যুগে যুগে। 


একালের মন জয় হ'তে চায় সকলের মন কেড়ে 
একা মরে যাওয়া, অসহ্য অপমান, 

প্রাতীট প্রাণের সরে সুর বাঁধা একক সাধনা ছেড়ে 
রোমাণ্টকর কালের এঁকতান। 


তোমার আকাশে মেঘ জমে যাঁদ আমার আকাশে ঝড় 
রাঙাঁবদযং চমৃকানো মনোরথে; 

[কিসের দুঃখ £ ভেঙে তো এসেছি সাতশো রাজার গড় 
শিলায়-রোঞ্জেলোহায় বাঁধানো পথে। 


আমাকে না-পেলে কি হতো তোমার, তোমাকে না-পেলে আমি 
কী যে করতুম সে কথা অবান্তর! 

[দন তো থামে না কত যে বাসমা দূরন্ত সংগ্রামী । 

কত শত প্রেম পেয়েছে রূপাল্তর। 


হ৩শে মার্চ ১৯৫৫ 


[নরবাঁধ প্রেম 


আমাদের পাঁথবাীঁর অনেক অনেক কথা অনেক পুরোনো হীতিহাস, 
স্মৃতির আকাশে আর মনের তলায় শুয়ে চুপ চুপি ফেলে নিঃশ্বাস! 
যখন বাঁসয়া থাঁক পোড়োবাগানের কাছে অথবা নদীর ভাঙাঘাটে, 
যখন দিবসগ্লি 'নির্ভাবনায় আর অলস উদাস মনে কাটে; 

কত পাখি উড়ে যায় নাম জাননাকো তা'র নাম জেনে লাভ নেই কিছ? 
ওরা পাখি জাঁন আর এ-ও জানি কখনও উীড়িব না উহাদের পিছ! 


৯৪ উমা ভারত 


বনের নানান্‌ ফুল নানান গন্ধে মিশে জাগায় আবেশ বুকে কত 
অনন্ত বাসনার বাজে বেণু বাঁণা কার অন্তর মাঝে আবরত! 
জীবনের কত কথা, কত মোহ মাদকতা, পাওয়া না-পাওয়ার কত স্মাত 
নিঃশেষে ভুলে গোঁছ একা ব'সে সাধ তাই নতুন দিনের প্রেমগপীত। 
নতুন ফাগুন এলে যে শুকুল ফুটে ওঠে পুরানো তরুর শ্যামশাখে, 
সে কি জানে তা'র আগে কত ফুল ঝরে গেছে কতবার কত বৈশাখে? 


চপল নদীর বুকে কখনো জোয়ার আসে কখনো বা আসে ক্ষীণ ভাঁটা 
গোলাপ ফুলের বনে কখনো গোলাপ ফোটে কখনো বা' পড়ে থাকে কাঁটা । 
আমাদের পৃথিবীকে ভালো 1ঠক বাস কনা জিজ্ঞাসা জাগে মনে মনে, 
ভালো তাকে বাঁসিনাকো ?নজেকেই ভালবাস এই কথা ভাবি অকারণে। 
কারণ আমাকে নিয়ে আমার পাথবী আর পণখরীর কত ইতিহাস, : 

তাই তাপ্রা আমার এ হৃদয়ের তলে তলে কাঁবিতায় ফেলে িঃ্বার্স। 


আম যাকে ভালবাস তাহার গোপন বূকে কণা প্রেম নাহি থাকে যাঁদ, 
তবে কি বাঁলবে ভাই বৃথাই বাঁহয়া যাবে আমার এ ভালবাসা-নদী ? 
তখন আবার আম তাশর প্রেম সেধে লবো যার বুকে আছে ভালবাসা, 
একজনে হারালে ক অপরজনের প্রেম পাইবার নাহি থাকে আশা ? 

জান এই পাঁথবীতে অনেক লোকের বাস মান আর আঁভমানে ভরা, 

এক্‌ল ওকূল নেই আশার সাগর নাচে প্রাতি মানুষের বুকভরা । 


আঁজকার বন্ধুরা কাল যাঁদ চলে যায় তা'তে আর ক এমন ক্ষত ? 

প্রথমা প্রেয়সী যাঁদ নতুন প্রোমকে পেয়ে রাতারাতি হয়ে পড়ে সতাঁ? 
তখনো জানও ভাই এ বিরাট সংসারে আরো কত আছে নরনারী 

আরো কত আছে প্রেম, কত সুখ, কত আশা, বুকভরা 'িপাসার বার । 
বিফলে যায় না কিছু এ 'বিরাট পৃথিবীতে পড়ে থাকে কত ইতিহাস 

সে আশায় অমরতা লাভ আর মনে মনে স্বাঁষ্তর ফোঁল নিঃবাস। 


২৪শে মার্চ ১৯৩১ 


শাশ্বতশ 


এসেছে অনেক ঝড় বহ্‌* বদ্ধ প্রলয় প্লাবন 
উন্মত্ত বরাহদন্তে ভীমকায় নৃসিংহনখরে 
িজয়ীর অশ্বক্ষুরে যাল্লিক আঘাতে 

শতদীর্ণ হয়েছে পাঁথবী 
বিধ্বস্ত বিকৃত অসহায়! - 

মিশে গেছে রোমাণ্িত 'নরালম্ব মহাকাশপথে 
দীর্থানঃ*বাসত হাহাকার 

প্রাচীন পৃবাণ প্রাজ্ঞ অঙ্োহানত্য শাশ্বত আত্মার । 


উদ্দান্ত ভারত ৯৯ 


আজো তথ; মরেনি পাথবী 
তুমি আমি সমুদ্র আকাশ 
বেচে আছি শতকোটি অব্দি বংসর। 


বহ;বর্ণে ফুল ফোটে সবুজপাতার ফাঁকে ফাঁকে 
অরণ্যে বিহ্ঞগণীতি, জনারণ্যে মানাঁবক ভাষা 
ভেসে ওঠে স্বপ্নময় প্রবালের দ্ধাপ 

প্রেমের হিয়ণ্যদযাতিময় 

যৌবন-সমূদ্র বুকে। 

পূথিবীর স্বপ্নে আজো সংখ্যাহণন তুমি আর আমি 
পান কার অধরে অধরে 

তাঁপ্তহীন কামতপ্ত সোমসুধারস 

উন্মাদ রোমাণ্চকর মদম্রাবী গাঢ় আলিঙ্গানে। 


ভেসে যায় সর্বসত্তা অগ্রমন্তা মিলনে তোমার 

ভেসে যায় নাঁতিবাদী পুরাণের লক্ষ অবতার 
যতক্ষণ সৃষ্টির উল্লাসে 

না আসে জন্মের লগ্ন অনাগত অঙ্কুর আত্মার 
অন্তহীন প্রেমোল্লাসে আমরাও ভেসে চলে যাই 
তুমি আম, মানব মানবা, 

আনন্দের প্রাণ-পদ্মে আবিচ্ছেদ্য গন্ধ-পাঁরমল। 


এসেছে অনেকবার ঝঞ্ধাময়ী বিপ্লব-রজনী 
আঁতকায় সরীসূপ, বুদ্ধ খূষ্ট তৈমুর চৌঁঙ্গস 
বালষ্ঠের দুর্বলের, ক্ষাণকের-স্থায়ত্বের মোহ 
ক্ষণমাত্ দেয়ানিকো দোলা, * 

আমাদের উৎসবের অন্তহীন আদম প্রহরে, 
তোমার আমার প্রেম আজো তাই জরামৃত্যুজয়ী। 
মদোন্মত্ত মিথুনের স্ানবিড় আতপ্ত নিঃশ্বাস 
স্তাদ্ভত করেছে বিধাতাকে ! 
পাপপ্রস্‌ দাসত্বের শাস্তীয় বন্ধানে 

অর্থহীন আত্মসমর্পণ 

িলীভূত সনাতন অন্জ্রতার অজৈব বিধাতা । 
একমাত্র সত্য শুধু তুমি আর আমি, 

তুমি বাহু-বিহঞ্গমা প্রেমলুব্ধ জবলল্ত ক্ষুধার 
আমি সৃম্ট-সাধনার ভীমপক্ষ বিহঙ্গ দুর্বার। 


[তিন কেন্দ্রে তুমি আমি সচলা পাঁথবী 
অবাধ্য কালের পায়ে পরায়েছি অচ্ছেদ্য শৃঙ্খল । 


উদাত ভারত 


তাই ফোটে ফুল্দল তাই ওঠে তারা, 

খামে ঘুম আদিতোর চোখে 

ধন্য হয় বসকধরা 

ধন্য হয় বহুজনসুখায় জীবন। 

হে 'প্রয়ে তোমার 

প্রাণশন্তি উদ্বোধক অনন্ত-প্রেমের িংহচ্বারে 
আমাদের কামনার সূর্য দেখা দেয় 
জীবল্ত-বহির পন্ড ভাবিষ্যের নিয়ন্তা দুজরয়, 
উপোক্ষিয়া ঝড় বাঁষ্ট প্রলয়ের আুকুটিশবলাস। 


৪ঠা বৈশাখ ১৩৪৫ 


অমতে 


নাগ-বাসুকির ফনার ওপর আঁদ্যকালের মেয়ে 
পাঁথবী গো তোমার নাক বাসা ? 
পণ্চশরের খঃজছে ভালবাসা । 

জীবন মরণ জাঁড়য়ে রেখে নিবিড় মায়াজালে 

রূপান্তরের ঘূর্ণ তোমার ঘোরাও কালে কালে ॥ 


জহলছে কত সাধ্য-সাধন-সাধ ! 
নীল-বাতাসের আঁচলখানির একট কাঁপন দলে 
কক্ষপথের ঘটায় পরমাদ। 
দুর্বাদলে শিশির জঙলে কানম্নাঝরা গানে 
পলকহারা তাকিয়ে থাকে আকাশ তোমার পানে 


সূর্ষে প্রেমের প্রদীপ জলে মাথায় চাঁদের মণি 
মত্ত সাগর লাবণ্যে চণ্চল'! 

বুকের মধ্যে লুকিয়ে রেখে লক্ষ রূপের খাঁন 
লতায় পাতায় জড়াও শ্যামাণ্চল। 

সম্ভাবনার সংধায় ভরা তোমার বুকের মধু 

প্রথম প্রেমের ওজ্ঠে ধরে প্রথম রাতের বধু ॥ 


১২ই জানুয়ারী ১৯৯৭ 


উদার ভারত ১০৯ 


প্রাণ-খাত্রা 


ঝড়ের দোলায় আঁতিকায় মেঘ্ব-বহঞ্গদল' পাখা নাড়ে 
পালকে পালকে চম্‌্কায় রাঙা-আলো 

চণ্চল পদধবাঁনত রাত্ি তোমার আমার ঘুম কাড়ে 
অসমপথের ছায়া কাঁপে কালো কালো । 


তৃষা-কাম্পত ওচ্ঠে তোমার ক্ষণ-চুঁম্বিত জলে শিখা 
ঘন-বন্ধনে স্পন্দিত দুশট মনে 

ভীর; প্রোমকের স্ব্ন-মাথত এ মিলন নয় মরীটিকা 
জাগ্রত যুগ-সাধনার মহাবনে। 


পাঞ্জত মেঘ-বিহঙ্গদল ঈশানের কালো গূহা ছেড়ে 
ধূসর পক্ষে ছেয়ে ফেলে মহাকাশ 

তোমার আমার শবাসে প্রশ্বাসে শ্রম-তরঙ্গ ওঠে বেড়ে 
প্রত্যাশী মনে ঝড়ের পূর্বাভাস। 


শ্রেণী-শাঙ্কত 'বষমপথের ছায়া-গম্ভীর বাঁকে বাঁকে 

অধূত মশাল নেভে জহলে বারবার, 
[বগ্লবণ প্রাণণাশখার আগুন জনারণ্যের ফাঁকে ফাঁকে 
ৃ ধৈর্যে অটল উদ্যত ক্ষুরধার। 


বারবার কত ঝড়ের দোলায় আমাদের প্রেম দোলায়মান 
পাওয়া না-পাওয়ার ঘন-অরণ্য শাখে, 

বহু যুগ পরে দীপ্ত প্রাণের রুদ্র-বীণায় শুনৌছ গান 
দুরে অনাগত কালের কোকিল ডাকে। 


সুখাবেশে আঁখি নিমশীলত নয় চাঁরচোখে জৰলে শুকতারা 
দুশট জীবনের শহ্দ্র আকাশপটে, 

কোনো মোহ আজ তোমার আমার করোন চিত্ত দিশাহারা 
সচৈতন যুগসূষ্টির তনুতটে। 


অনঙ্ঞ আজ অঙ্গ ধরেছে কোট অঙ্গের বন্ধনে 
কোটি কোটি রাঁতি করেছে ভাগ্যজয়, 
প্রেমের দ্বন্দ্ব ঘুচেছে 'বিশ্বময়। 


বৃথা নিষেধের পুঞ্জ প্রলাপ এলোমেলো বয় ঝোড়ো রাতে 
ভ্রকাট কাটল গাজত গুরু গুরু, 
কোটি কো দেহে তুমি আর আমি প্রেম- বরষাতে 
বাঞ্চিত প্রাণ-যান্া করোছি সুরু । 


১৭ই ফাঞ্গুন ১৩৪৫ 


১০২ 


উদাত্ত ভারত 


ফাঙ্গাঃনী 


যাঁদ কোনোঁদন ফাল্গুনী হাওয়া লেগে 
অস্কৃট রাঙা মুকুলের ঘুম ভাঙে, 
মাঁদর পড়নে যাঁদ ওগো তুমি জেগে 
রাঙা অধরের পরশে অধর রাঙে। 


ঢেকো না চিকুরে চকিত সরমখান 
জেবলে রেখো দাউ চোখের দীপ্তশিখা 
মনোরথে মন কামনার সন্ধানী 

রেখো সচেতন স্বপ্নের নীহারিকা । 


অনুরাগে যাঁদ না ফোটে মনের কথা 
শুধু চেয়ে-থাকা রাতের অন্ধকারে 
বাহ্‌পাশে শত স্বর্গের নিবিড়তা 
জাগায়ো প্রেমের প্রগল্ভ ঝংকারে। 


প্রমত্ত প্রেম-সাধনার বোঁদতলে 

রূপ থেকে রূপে অমরী দীপান্বিতা, 
মেখলায় জানি সমূদ্র-শিখা জলে 
তাই তুমি মোর জীবনে আনন্দিত । 


আকাশ তোমায় পারোন জড়াতে বুকে 
দূর থেকে সাতসমুদ্রু নতমুখে 

পিছু হটে গিয়ে তুলেছে ক্ষুব্ধ ঝড়। 
অথচ রাতের মদালস বন্ধনে 

হে আমার প্রেম যখাঁন দিয়েছ ধরা 
রাঙা-অধরের 'নাঁবড় 'নিম্পেষণে 
কাব্যের বীণা বেজেছে সগ্তস্বরা । 


১৪ই জান্যারী ১৯৪২ 


নবখনতা 


হাজার রূপের আকাঙ্ক্ষাঘেরা প্রেম আমার ! 
জশবনের পথে এতটুকু সাধ নেই থামার। 
হৃদয়ের শতসূর্যের তাপ 
রাঙালাবণ্যে মুস্তাকলাপ 
তোমার কথার 'বানসৃতো দিয়ে মালা গাঁথার, 
তারা হয়ে তুমি ফুটে ওঠো সারারাত আলোকরা নীঁল-পাথার। 


উদাস্ত ভারত ১০৩ 


গ্বখ্ন-দেখার কত যে আঁধার 
বিজয়ণ প জবালাবার 

কাছে এসে দরে ছটে পলাবার জিনতা 

তুমি শুধু শিখা জেহলে দিতে পারো বাধা দিতে পারো বাহুলতায় ॥ 


একাঁটি আধারে স্বপ্ন হাজার 
সর্ষের মালা গেথে পরাবার 
জহলন্ত প্রেম রাঙাকামনার সজশবতায়, 
কমার পাপড়-কাপানো চুম্বন তু নবানতায়! 


১৫ই ভারী ১৯৩৭ 


আম্লেব 


চাঁদ ওঠে পেশ্চা ডাকে চণ্গল স্বরে 
পুরোনো পাতারা ঝরে যায় বুনো-হাওয়ায়। 
সমুদ্রে ঝড় ঢেউ খেয়ে খেয়ে মরে 

সৈকতে বসে সুখ নেই গান গাওয়ায় ॥ 


যখাঁন হৃদয়ে বাঁধো তুমি আশ্লেষে 
ঢেউগুল দেয় উল্লাসে করতালি। 
কাব্যে জাগায় তুমি যেন, চৈতালী ॥ 


বনচড়াগুলি রূপালী আভায় জবলে 
মৃদু মর্মরে স্বগ্নেরা কথা কয়। 

ঠোঁটে ঠোঁট রাখা তপ্ত বাহুর তলে 
কমনীয় দুপট বুক কাঁপে মনোময় ॥ 


মাঁদর মাটির মাঁহমার গান গেয়ে 

. তোমাতে আমাতে সাজাই বাসরঘর। 
না-পাওয়া হৃদয় বাহুতে স্বর্গ পেয়ে 
সাগরে ভাসাই সখের নৌবহর ॥ 


২১৯শে অক্বোবর ১৯৩৭ 


১08 উদাত ভারত 


গিঃডলগন 


তোমার যাঁদ হঠাৎ পেতুম দেখা 
পথ-হারানো গোলকধাঁধার বুকে 
সাঁত্য করে বলাছ মনের কথা 

পলক-পড়া বন্ধ হতো চোখের। 


তেপান্তরে ঘুঁলয়ে যেতো মাথা 
খুজতে গিয়ে হঠাংদেখার মানে 
ছন্দ-পতন ঘটতো প্রেমের ছড়ায় 
বলতে গিয়ে পথ-দেখানোর কথা ! 


সোঁদন যাঁদ পথ হারয়ে যেতে 

যোদিন ছিল অবাক-হাওয়ার বয়েস 
ভুল-ঠিকানায় 'দতৃম জেনো পাড় 
তোমায় নিয়ে পথ-দেখানোর পথে। 


ঘরের টানে ফেরার কথা ভুলে 
কাঁপতো বুকে প্রথম দেখার মায়া 
সোনার চেয়ে হাজার গুণে দামী 
অবাক-চোখে তোমায় কাছে পাওয়া । 


হিসেব ক'রে হয় কি উধাও মন ? 
পথের সীমা যায় না খুজে পাওয়া 
রন্তে যখন জোয়ার আসে বুকে 
তোমার অচিল কাঁপায় চাঁদের হাওয়া। 


সৌঁদন যাঁদ অচিন আকাশ থেকে 


অবাক হয়ে চারটি চোখে চাওয়ার! 


হ৭শে অক্টোবর ১৯৩৬ 


উদ্দান ভারগ 


অশ্ধরা 
তোমায় কী যে সুন্দর দেখায় ! 


সোনার অঙ্গে কাঁপে যৌবন প্রাঁতাট রেখায় রেখায়। 
অগোছালো শাড়ী মাথায় বিনূনী ভাঙা 
বাসনার রঙে রাঙা 

বালিশে ছড়ানো কালোচুলে ঘেরা ঘুমল্ত মুখখানি। 


৯০% 


"১০৬ 


ব্যাকুল বাতাস তনু যায় ছঃয়ে 

মাঁদর আবেশে বিহবল চাঁদ সারারাত জেগে থাকে, 
অলস ফাগুন হাওয়ায় 

বৌ-কথা-কও পাখিটা হঠাৎ ডাকে ॥ 


শাল মহুয়ার মধূঝরা বায়ু 
নবফাগূনের চণ্চল আয়ু 

তোমার মাঁদর 'নঃ*বাসে বহে যায়। 
রাঙা-বাসনায় চাঁদের চুমায় 
স্বপ্ন-বিভোরা তনুটি ঘুমায়, অপলকে চেয়ে থাকি 
সময়ের ঢেউ দোলা 'দিয়ে যায়, ডাকে রাতজাগা পাঁখি। 


ভীরু-পাপাঁড়র আড়ালে যৃগল-ভ্রমর 

বেধেছে স্বপ্ন-পদ্মে আপন ঘর। 

ঘরে জহলে নীল আলো 

সোনার অঙ্গ কেপে কেপে ওঠে অপরূপ শিহরণে, 
তবু কাছে যেতে ক গভীর মায় 

পাছে ও-তনুতে পড়ে কালোছায়া 

বাঁধভাঙা রাঙা-অধরের পরশনে। 
যৌবন-মায়া-মৃণালে তোমার ঘুমের পদ্ম ফোটে, 
এলোমেলো সুর অলস ছন্দ 

কোমল পাপাঁড় অমল গন্ধ 

তুমি কাছে তবু কাব্য-কাননে কস্তুরীমূগ ছোটে । 


হৃদয়ে আমার শুভ্র নিথর জলে ক্লামনার শিখা 
ছন্দায়মান সৃষম্টর নীহারিকা! 

[নিভৃত নীরব প্রেম ওঠে জেগে 
মর্মফুলের সৌরভ লেগে 
ছোটথরখাঁন অধীর আবেগে কাঁপে! 

ঘুমাও ঘুমাও জাগাবো না মিছে স্াঁম্টর উত্তাপে। 


রমাঁঝমৃরম্‌ ঝিশঝ-ডাকা রাত সম্ভ্রম জাগে মনে, 
তোমার শয়ন এলোমেলো তবু স্বপ্নের উপবনে 
উরসে 'বিবশ ভূজবল্লরী সুপ্তির বেদনায় 

ঈষৎ চমকে বিধূর পুলকে সন্ধানী বাসনায়। 
অন্তরে মোর রূপের পিয়াসী 

জাগে অকারণ অলস উদাসী 

আকুল অধীর প্রতণক্ষা 'নয়ে উল্মুথ কামনায়। 


উদাত্ত ভারত 


ণগয়রে তোমার জেগে থাকি একা সুখের লাল-কমল, 
বিবশ অঙ্গে শিহরায় তব অঙ্গের পাঁরমল ! 
জ্যোৎস্না-জড়ানো ফাল্গুন জাগে আমার কাব্য ঘিরে 
ঘুমাও ঘুমাও অধরা স্বপ্নে 

বাসরলগ্নে 
যৌবন-নদীতীরে ॥ 


ই মার্চ ১৯৩৫ 
বিভাসা 


তুমি বলোছিলে আসবে সবাই ঘুমালে 
প্রাণপদন্মের মৃণালে। 

তুমি বলেছিলে চাঁদ ডুবে গেলে 
শেষরজনীতে সংসার ফেলে 

নীলজ্যোংস্নায় হংসাঁমথুন অলসপক্ষ ভাসালে, 
তুমি বলোছলে আসবে আকাশ ঘুমালে । 


তোমার তন্‌তে মহাপৃথিবীর আঁদমছন্দ জাগায়ে 
আঁখিতে কাজল লাগায়ে, 

যে মায়াকাজলে অন্তরতলে 

সহম্রশিখা মায়াদীপ জহলে 

প্রেমের সুস্তিলোকে 

রেখায় রেখায় শরীবা-দ্বপ্ন কামনার নির্মোকে। 
তুমি বলেছিলে সংসার ফেলে 

শেষ রজনাতে চাঁদ ডুবে গেলে 
চির-প্রত্যাশা মেটাবে আমার নিজ্ন আভিসারে 
তুম বলোৌছলে আসবেই চুঁপিসাড়ে। 

রাত কেটে গেল তবুও এলে না তুমি 
কাকজ্যোৎস্নায় মুচ্ছিতি তাই 'বিবশ স্বস্নভূমি। 
ভোবেব আলোয় শ্যাম-আঁঙনায় ধূসর কুয়াসাঘেরা 
শেষ-অগ্াণ হাই তোলে ঘুম ভেঙে 

তোমার ললাটে চন্দনলেখা মুছে গেছে চুম্বনে। 
পূবের জানালা ধরে 

তুমি চেয়ে আছো 'দগন্ত পানে, 

প্রবাল-শৈল 'শিরে 

মহাপাঁথবার প্রাণ-স্পন্দন কাঁপে, 

তুমি এসে ঘুম ভাঙালে আমার 

সুদীর্ঘতম প্রেম-সাধনার শেষে, 

প্রাণপদ্মের স্বর্ণমৃূণালে জবালালে সৌরশিখা 
তুমি নও 'প্রয়ে স্বপ্নের মরীচিকা। 


১৭ই বৈশাখ ১৩৪৩ 


উদাত্ত ভারত ১০৭ 


৯৭ই মে ১৯৯৫৫ 


৯০৮ 


জয়মত 
আপন ভাগ্য জয় কোরে তুমি আসবে 
রি 
প্রবল প্রাণের সম্দ্রমবোধে . | 
হবে না স্বেচ্ছাচাঁরিধী; 
অন্ধকারের বুকচেরা রাঁশশ বাজানো . 
সুরের শিখায় সার সার দপ সাঙ্জানো 
অমাজয়ী রাঙা-যুগাবর্তের 
তুমি হবে মনোহারণণী। 


ভালো যা'কে বাসে সে যাঁদ না বাসে ভালো 


আকুল আবেশে কান্ছ টেনে নেবে 
বিজয়ী আগন্তুকে। 


আপন ভাগ্য জয় কোরে জয়মতণ 
পৃথিবীর বুকে আনবে অমরাবতী 
নীরা 


অবসানে; 
আয্নত বিশাল কাজল-চোখের চাওয়া 
যে দিকে মেলবে মিটে যাবে সব পাওয়া 
কুলহারা প্রেম-সম্ু বুকে 
কল-কল্লোল গানে। 


উদাত ভারত 


উদযা ভারত 


মাতুরষ্া 
ই নৈশাখ ॥ 


বৈশাখী ঝড় দেয়ালে দেয়ালে হুজি খেয়েও ছোটে 
কার্ণশে মাথা ঠোকে বেসামাল আকাশের বাঁধভাঙা 
এলোমেলো হাওয়া চণ্ল মেঘ-মল্লার কাঁপে ঠোঁটে 
চিলে-কোঠা ছাদে লঘু সংঘাতে হৃদয়ের ছবি রাঙা । 


বোহসাধণী তালে সঙ্ঞাত চলে' বস্ত্রের পাখোয়াজে 
নতুন বছর সংহের মত সোনালী কেশর-ফোলা 
ধপদশী ঢের গর্জনে মেঘ প্রীতিধবাঁনতে বাজে 
শতপাকে বাঁধা মহাজীবনের জাঁটল গ্রীল্ধ খোলা । 


বশাল সহরে প্রাসাদের চূড়া ভেঙে আর বাসা বাঁধে 
ডানার ঝাপটে উড়ে যায় লঘু-বাসনার ষত ফাঁক 
থাকে না মনের স্বপ্নজাঁড়মা মমতায় সুর সাধে। 


বৃজ্টি এখনো ঝরোনি বাতাসে বর্ধার মাদকতা 
জাগোন স্নিগ্ধ বনরাজনীলা দিগন্তে রামধন?, 
পাথরে লোহায় মাথা ঠেকে ঝড় নিভৃতে সাজাই কথা' 
মৌসুমী-মেঘে 'িজলশীশিখার চপলা তন্বীতনু। 


বৈশাখণ হাওয়া বাঁধানো সড়কে সংকোচে বুকে হাঁটে 
ঝড়ের ঝাপট স্তাদ্ভিত মহানগরীর পদতলে, 
তাণ্ডব সরে উদ্দাম মনোবাসনার 'দিন কাটে। 


॥ জ্যৈঠ ॥ 


স্তামভত নীল শূন্যে হঠাৎ মেঘ 
*বাসরোধী জবালা ক্ষুত্খ শরীরে মনে 
নিঝুম বাতাসে থমথমে উদ্বেগ 
একটিও পাতা নড়ে না সবুজ বনে। 


ঘুম নেই ঘামে ভিজে যায় গোটা রানি 
জেগে-থাকা বুকে স্বপ্নের দল হায়না 
1তামরগর্ভ জ্যৈ্ঠের অমাধানীী 
স্বচ্ছ-আকাশে রুপ খুজে তার পায় না। 


১০৬ 


৯৯০ 


কাঁপলের গুহা সংসারে অভিশস্ত 
জীয়ন্তে ছাই জনতা সগর-সন্তান 
প্রচণ্ড তাপে আকাশের তামা তপ্ত 
ভগধরথ নেই সৃদ্‌রে মুক্তি সম্ধান। 


জমাট গরমে পচধরা আম কাঁটালে 
নীল মাছিদের প্রাণান্তকর গুঞ্জন 
সুলভ-স্বর্গে অক্ষয় সখভুঞ্জন। 


মাঝে মাঝে বুনোমোষেরা লাফায় আকাশে 
চোখে বিদুৎ ক্ষুরে ক্ষুরে জহলে মেঘ 
এঁকাটও পাতা ভেজে না সজল বাতাসে 
গুমোট প্রাণের থমথমে উদ্বেগ । 


॥ আমা ॥ 


তুমি এলে প্রাণ বাঁচে রিম ঝিম রিম িমৃ। 
আঁধারে মাণিক জলে কাঁপে রাঙাপাঁদ্দম ॥ 
রন্ত-সবুজশিখা জোনাকির, তুমি এলে। 
গ্রামপথে ঝংকৃত 'ঝিল্লির ছায়া ফেলে 


রাবর করুণায় নিকষ 'নাবিড় মায়া। 
প্রাণ বাঁচে মেটে বুঝি গ্রীজ্মের অশনায়া ॥ 
মেঘে মেঘে বিদ্যং গুরু গুরু গজ নে। 
ছড়ায় ভোরের আলো প্রভাতীশদগত্গনে ॥ 


বীজবোনা মাঠে মনোময়ূরীর নীলপাখা। 
তুমি এলে রিম্‌ ঝিম্‌ সোনায় সবুজে আঁকা ॥ 
শস্যের সফলতা ঝাঁকে ঝাঁকে টিয়াপাখী। 
পালক কাঁপায় নাশগন্ধার রেণু মাঁথ ॥ 


আউসের ক্ষেতভরা শ্যামল সবুজ মায়া। 
তুমি এলে স্বচ্ছল আষাঢ়ের গান-গাওয়া ॥ 
[ঝাঁর ঝার ঝুরু ঝুরু কদম্ব বনতলে ॥ 


মেঘডাকা আকাশের আনন্দে শিখীনাচে। 


,নবধারাবর্ষণে তুমি এলে প্রাণ বাঁচে ॥ 


' উদ ভারত 


1 শ্রাবপ ॥ 


বিদগ্ধ-মুখমন্ডনমূ 
ঘোরঘনমেঘে এলো শ্রাবণ। 
আ'দগঙ্গায় এলো প্লাবন ॥ 


জীবনশস্য মাঠে মাঠে খাঁজ, 
হাঁটুজল ভেঙে খাটে কৃষাণ ॥ 


টইটুম্বুব দিঘি ভরা 
শাউনমেঘের জলঝরা 
শুন্য-কুটির দীপনেভা ঘরে 
যক্ষবধূর মন মরা' | 


আভসারে দুঃসাহাসকা 
বিধুরা প্রোষিতভর্তকা 
চঁকিত-চরণ বনমর্শরে 

সংকেতে প্রিয়রাঁঞ্জকা ॥ 


কজ্জবল-মেঘ-নির্ঝরে 
স্বচ্ছনিটোল জল ঝরে 
সুর-নাটনীর বাজে মঞ্জীর 
ঝম্‌ ঝম্‌ পথে প্রান্তরে ॥ 


॥ ভাদ্র ॥ 


মনের আকাশ রুদ্ধ নিশাস্‌ মুক্তির পথ নেই জানা 

হিম দিম খায় গুমোট পৃথিবী গোলা-বারুদের কারখানা! 
ঘনতালশীবন-বোষ্টিতমায়া কেল্লার মাঠে নেই কোথাও 
গঙ্গায় তবু রূপা ঝলমল চলে ইলিশের জালটানা ॥ 


কূল থেকে কূলে যাওয়া আসা কাঁর সূর্যাস্তের রাঙামেঘে 
পথহারা বক পিপাসা মেটায় ঢেউয়ের চূড়ায় ডানা রেখে। 
জলভরা নদী আক বাসনা দূর সমুদ্রে ছোটে উধাও 
ময়ূরপঙ্খী কজ্পনা আজো নোঙর ফ্যালেনি ডাঙা দেখে ॥, 


উদ সার 


৯৯৯ 


১২ 


% ধরি 
আকাশ চৌঁয়ানো বার্থ [ভাঁজ [ভিজে শরাঁরেও দাম বরে 
শন্য কুটিরে আসে না তো কেউ ফুজভরাসাজি বাস করে। 
মৌথলী মন 'ই ভরা বাদরে' বৃথা বলে প্রেমতরশ ভাসাও 
হঠাং কণ্ঠে সুর কেটে যায় কে যেন কোথায় নাম করে & 


মেঘভাঙা রাঙা-রোদ্দদরে মন নাচে খঞ্জন 

যাদের কাব্যে আমরা তাদের হারানো পথের ধূলোমাখি। 
শুন্রকাশের ঝিলমিল সুরে মন বলে আজ সুর মেলাও 
«এ যুগের প্রেমে কোনোমতে চলে বিদ্যাপাঁতির তুলনা ক ? 


1) আশ্বন ॥ 


ইন্দ্রনীল শূন্যে কাঁপে সোনালগ আকাশ সোনার দন 
তোমার কথাই ভেবোছ তুমি আসবে-ব'লে জীবনে আজ ! 
কত যে ধূলো-ওড়ানো জল-ঝরানো ব্যথা 'বিরামহশন 
সয়েছি তুমি এসেছ ব'লে হঠাৎ যেন বেড়েছে কাজ ॥ 


ধোঁয়ায় কালো কান্নাভরা ভাদ্র গেছে ঘোলাটে রাত 
দুকুল ছাপা গঙ্গাজলে দিয়েছি তা'কে 'বিসর্জন। 
কাজল মেঘের দুর্গ ভেঙে বাঁড়য়ে দিলে সোনার হাত 
শৈকল-ছেখ্ড়া শুভ্রমেঘের তাইতো লঘু-সণ্টরণ ॥ 


কাঁদছে বোবা অতাঁত প্রেম এসেছে আলো দযর্ণবার 
এসেছে একা 'বিহবলতা এখনো চোখে জড়ানো ঘুম। 
সামনে দেখে সোনার খাঁন থেমেছে বূকে কান্না তা'র 
তোমায় দেখে গোপনে বাঁঝ ফুটেছে বুকে বন-কুসম ॥ 


অপরাজিতা-করবী-কাশ-ছাঁতিমছ্ছায়া শারদনঈল 
মনের ময়ূরাক্ষণীতটে শিউলণ-ঝরা প্রাণোল্লাস। 
বলাকা-মেঘে আকাশে ডানা কাঁপায় রাঙা শঙ্খাচল 
নীবার-শাল-শস্যেভরা প্রাণ-জাগানো মাঠের চাষ ॥ 


মাটিতে কোট পদধ্বান আকাশে বাজে লক্ষ শাঁখ 
জীবন-সাগর বাজায় কাঁসর শান্তপংজার ঘণ্টাতে। 
এবার হবে অস;র স্বাঁজ! ঘোচাবে তুমি দবীর্বপাক 
সোনালশ নীলঞ্বর্শজয়ের দশাঁট হাতেরু সংঘাতে ॥ 


উদাত ভারত 


॥ কাক ॥ 


মন যেন এক কুয়াশায় ঢাকা' নদী 
তটরেখাহশন নিস্তল 'নিরবাধ 
গাছপালাঘেরা কোজাগরণ পূর্ণিমা 
নঝৃম নিথর দুরবোধ বনমর্মর ভঙ্গিমা। 


মুক্তির পথ খোঁজে পৃথিবীতে কুয়াশার সঙ্কটে । 


ভূলে যাই তুম ঢেকেছ আমার মন 
১০ পট ৯৬ 
িমঝরা এই রাতের কুয়াশা থেকে 
অন্তঃসাঁললা ফল্গুর ঘুম ভাঙেনাকো ডেকে ডেকে। 


ভোর আসে যেন ঠান্ডা ফ্যাকাশে মূখ 
মেঘলেশহশীন ভিজে আকাশের বোঝা 
বুকে নিয়ে তা'র আবরাম রাঙারোদের কিরণ খোঁজা । 


কার্তিক তুমি আসোন ময়্‌রে চড়ে 

তোমার আকাশে কুয়াশায় ভজে অলস কাকেরা ওড়ে 
পাকা শাঁলধান বুলবুল খেয়ে যায় 
মেঠোচাষীদের বুকফাটা যাতনায়। 


॥ অগ্রহায়খ | 


কুণ্ঠিত কোরে কেন মুখ ঢাকো কুয়াশার আবরণে ? 

তুমি হায়ণের অগ্রগামিনী মায়া ! 

কনকধান্য ভরে দাও ভূঁমিলক্ষনীর অগ্গনে 

তব কুষ্ায় কেন মুখ ঢাকো কুরাশার আবরগে ? 
বন্দী করেছ দিপ্বারণে 

সংহত িমশংগচারণা ছায়া। 

পঙ্গল হেমরোদ্রে ধূমল নীল-অরণাশাখা 

নিজর্ব কেন নিষ্প্রাণ গীঁতারিজ্জ ? 

পৃথিবী তোমার পুঞ্জ পুঞ্জ অশ্রবাষ্পে ঢাকা 

স্তফ্ভিত হেমরোদ্রে ধমল নীল-অরণ্যশাখা? 

দিক-দগন্তে পীতপ্াস্ডুর ঢেকেছ অল্গারাগা 

নির্বাক নীলর্ান শাশরসিন্ত ! 


১৯৩ 


৬৯ 


ছিল বাপ ইিছসে 
৯০০4৭ পি 


আজ কেন এলেপ্পাশ্ছুচাঁদের নিষ্থুর পারহাসে 
কুয়াশায় জ্যেরুরে হেমন্ত-পখা ? 


॥ পোষ ॥ 


এখমো গাছের হট ই রন্তশাখা 

শুকনো হাওয়ায় তোলে অট্রহাঁস ! 
জমাট-বরফ মরামাটির বুকে 

জীবন হারায় লঘু স্বগ্নরাশি॥ 


উদীচী-পথের রাজহংস তবু 


ণবপুল কাঁপনে 81 


মৃত্যু-শীতল হাড়কাঁপানো হাওয়া 

রা দি 
রসলোভে খেজুরের শুকনো 

রিকি রাডার এও 


নবান্ন ঘরে ঘরে তবু হতাশায় 

ডোঙাপেট ক্ষেতচাষাঁ ভুখায় মরে। 
মড়কের সন্ধানী লুব্ধ 

ওড়ে নীল নগলাম্বরে ॥ 


দৃ'কুলে গঞঙ্গাধারা শতজর্জর 
পড়েনি সোনার পলি বন্যাজলে। 
রিন্তশ্খায় কাঁপে বনস্পাঁতি 
ক্লান্তি-বলয়ে হিমসূর্য জবলে ॥ 


॥ মাঘ ॥ 


তুমি কি আমার প্রেমের উত্তরায়ণে 
তর নিখাদে বাজালে সুষের বাঁণা 


উদ্যত ভারত 


ইদাত ভারত 


যৌবনদৃতশ তুম এলে নাশিগন্ধায় 
জড়ালে শীতল সুরভিস্নগ্ধ বাহুতে 
তুহিন চাঁদের জ্যোতস্নার মধুছন্দায় 
যে চাঁদের কণা স্পর্শ করোন রাহুতে। 


তুমি সেই চাঁদ এনেছ অমৃত-চুদ্বন 
তুষারশকরীট' ড়া লাজ্ঘ। 


শুরু হ'ল নবমৃকুলে ভ্রমর গুঞ্জন 
রসাপপাসিত-পণ্চশরের সঙ্গী ॥ 


পাহাড়ে পাহাড়ে তুষারশঙ্গচারিণী 
তুমি আর নও 'স্তামিত শীতল-সংগা ! 
সিম্ধুর ধ্যানে চণ্ুলা দুর্বারণী 

কান পেতে শুন শরীরে তোমার গঙ্গা ! 


জীর্ণশাখায় জাগালে সরস বাসনা 


শোনাও পরজবসন্তে সুর আকাশে ॥ 


॥ ফালান ॥ 


মৃত্যুপ্রীর 'হিমতোরণের 
খলান-ফাটানো উত্তরণের 

ইন্দ্রধন্দতে অতনু-আকাশ ঢেকে। 
প্রতীক+*-প্রাণের প্রাতিমায় গড়া 
শিরে শিখীপাখা' গলে পণীতধড়া 

এলে তুম্বি চোখে দলিতাঞ্জন একে ॥ 


হলদে চাঁদের মণ্ডলে কাঁপে রাকা ॥ 


সেতু বেধে দিলে ঘাঁটিতে ঘাঁটিতে 
বিজয় প্রেমের আকাশে মাটিতে 
রাঙাপলাশের পাপড়ি-কাঁপানো হাওয়া । 
অশোকের শোক রাঙারঙে ধুয়ে 
কাঁম্পত কাঁচণকশলয় ছ;য়ে 
মেটালে বনের সুরাভিত চাওয়া-পাওয়া ॥ 


৯৬৬ 


সহরের কলকোলাহলে তুমি 
উৎসবে নবযৌবনভূমি 
রাঙালে রন্ত-কংশুকে রাঙাফাগে। 
প্রেমযমূনার বাঁশীতে তোমার 
মূর্ঘনা তুলে বাজালে বাহার: 
নব-বসন্তে ফাল্গুনী অনুরাগে ॥ 


॥ চৈত্র ॥ 


হাহাকার এল আকাশে 
রুক্ষ বাউল-বাতাসে 
একতারা হাতে ক্ষ্যাপা বসম্ত 
পাতাঝরা-পথ বেয়ে 
গাজনের গান গেয়ে 
ভ্রুক্ষেপ নেই কে কোথায় মরে বাঁচে। 
পৈশাচী-প্রেমে চৈতালী-হাওয়া ঘুরে ঘুবে গড়ে শূন্যে 
সজনের ডালে দাঁড়কাক ডাকে মারী-মড়কের পুণ্য ॥ 


বেঘোর ঘুর্ণীপাকে 
ভূখা সন্ন্যাসী হাঁকে 
চড়কের বৃষকান্ডজদোলায় দুলে। 
আমের মুকুল-ঝাবা 
আসে দ:রল্ত খরা 
মৌমাছি আর ওড়েনাকো ফুলে ফূলে। 
িখারী-আকাশ চৈতীচাঁদেব চিতায় জ্যোৎস্না জঙলে, 
তারার ফুলাক আগুনের কণা ছড়ায় নীলাণ্লে ॥ 


যৌবন তবু আসে 
দুরন্ত আভলাষে 
সৃষ্টির মহারন্তপদ্মাসনে। 
পৃথিবী যে প্রেমময় 
যুগে যুগে অরাজয়ী 
পণ্শরের অতনু আলিঙ্গনে ॥ 
বন-মর্মরে ্বপ্নচারণণ শিহরায় মায়ামন্ে। 
বাউল-প্রেমের মূর্ছনা কাঁপে চৈতালী গোপণষন্নে ॥ 


৫ই গ্রাপ্রল ৯৯৫৫ 


হি উদান্ত ভাত 


নঝূম রোদ ঝিমোয় মাঠ চুপ কোরে। 
দিঘির পাড় কী নিঃসাড় বসলো বক ঝৃূপ' কোরে ॥ 


ক্লান্তি নেই শান্ত বক দাঁড়য়ে ঠায় একপায়ে। 
শুনছে কা'র বাঁশর সূর বাজছে কোন দূর গাঁয়ে ॥ 
লালশাল:র পাপাঁড়তে বাতাস দেয় হালকা দোল। 
কাঁপছে ঢেউ তাকায় বক মৌমাছির মন [িভোল ॥ 
সূর্য যেই ডুবলো বক উড়লো লালমেঘ দেখে । 
হাজার বক ফুল ফোটায় শূন্যে তা'র পথ একে ॥ 


২১শে এরীপ্রল ১৯৫৫ 


শালিখছানা ও সূর্য 


ছোট্ট একটা শালিখ পাঁখর ছানা 
উড়ে যা'বার শান্ত নেইকো যা'র, 
পালক ভরা গজায়ানকো ডানা 
জগংটাকে ভাবছে চমৎকার! 
জঙ্গলে তা'র মায়ের বাসায় শুয়ে 
তা'র কাছেও সূর্ধঘ আসে নয়ে॥ 


১০ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৫ 


উদাস্ত ভারত ১১৭ 


৯৯৮ 


পল্লশ-বাধলা 


মৌমাছিদের মোঁচাকেতে 'মাষ্টফুলের মৌ? 
বর্টের ডালে িহজ্ঞমা [িহঞ্গমণর প্রেমে। 

যে গান শোনায় মাটির বুকে স্বর্গ আলে নেমে॥ 
সে গান শুনে রাখাল ছেলে বাজায় বাঁশের বাঁশী। 
বিজন পথে টোল খেয়ে যায় রাধার গালে হাঁস ॥ 
রঙ খেলে যায় শরম-রাঙা বৃন্দাবন সুরে। 
শিউরে ওঠে ধোমটা-টানা গঞ্গাজলী ডুরে ॥ 
মেঘের মাদল বাজলে নাচে চাঁপার বনে শিখা । 
পেখম-তোলা বেগুনী সবুজ সোনার 'ঝাঁকাঁমাক! 
চপল শিশুর ছুটোছুটি ক্ষেতের আলে আলে । 
গ্যামল বরণ ব্রজের রাখাল বংশে বাত জবাহে॥ 
নাতির নাতি দাদুর দাদু রঙ্গে ওঠে মেতে। 
সোনার মাঁট কথার যাদ; কুড়োয় আঁচল পেতে ॥ 
পদ্ম আঁকা আঙ্পনাতে লক্ষমীমায়ের পা। 

ক্ষেত খামারের ফসল বাড়ায় গোলায় ভরে গাঁ 
এই তো সোম্মার বাংলা আমার এই তো আমার দেশ। 
এই তো আমার শান্তিময়ার নও/কান্দের বেশ ॥ 


৯১৯ই নভেম্বর ১৯৩৪ 


চিরল্তনগ 
ঠাকুরদা গো ঠাকুরদাদা ! 


তোমার বাবা আমার বাবার 
শীজ্রে মধ্যে বৃক্ষ আছেন বৃক্ষে আছেন বাঁজ; 
লক্ষ রুপে রূপান্তরে অমর মনাঁসজ | 


দাঁদমা গো 'দাঁদমা 
তোমার মেয়ে আমার মা 
তোমার মা ষে আমার মায়ের 
দাদা ! 
একের মধ্যে দুয়ের লশলা দুয়ের মধ্যে এক। 
ওরে অবুঝ মন জগতের রহস্যটা দ্যাখ ॥ 


৯৮ই ফাঙ্গুন ১৩৪৩ 
উদ্াত ভারত 


ঘরের কিছুই 
শুধু পাঁসমার 


ভাঙা জানলাটা 


ভয় পেয়ে বাঁড় 


তেল মাখা গায়ে 


বললে, “ঘরেতে 


গ্রে কিছু নেই 
চাইলে তো কেউ 


পুলিশের হাতে 
পাসিমার দূ্শট 


পিসিমা বললে, 
বুড়ী পাসমার 


১৭ই নভেম্বর ১৯২৯ 


৯৯৯ 


সেই কাকা 


মাঝে মাঝে ঘাড় বাঁকায় কখনো কক্‌ কক করে ডাকে! 

কুচ কুচে কালো পালকের রঙ তারো চেয়ে কালো ছনীরর মতন ঠোঁট, 
কেউ তার কোনো ক্ষাতি করলেই নিমগাছটাতে সভা ডেকে বাঁধে জোট। 
ভীষণ চালাক সহরের কাক সব দেখে, সব বোঝে ! 

দোকানে বাজারে ঘর সংসারে সব ?কছু থাকে ওদের সজাগ খোঁজে । 
সূর্য ওঠার বহু আগে ওরা' টের পায় পৃব-আকাশে ফাঁটক-আলো, 
ওদের মতন জ্ঞানবান পাঁখ কোনোখানে নেই রঙটা যাঁদও কালো। 
দল বে'ধে ওড়ে ভোরের বেলায় যে যার এলাকা ভাগ করা ঠিকই আছে, 
সন্ধ্যায় ফের দল বেধে ফেরে বাসায় ওদের সামনের নিমগাছে। 


দুপুরে যখন ভত খেতে বাস প্রত্যহ সেই প্রবাঁণ বিজ্ঞ কাক, 

আমার ঘরের জান্লাতে বসে মাথা নেড়ে নেড়ে মাঝে মাঝে দেয় ডাক। 

থাওয়া শৈষ হ'লে এক মুঠো ভাত এ'টো কটা দিয়ে মেখে, 

খেতে দিই ওকে খ্াাঁশর সঙ্গে আয় আয় বলে মহাসমাদরে ডেকে; 

প্রায় ছ'টা মাস ভাত দিতে দিতে কাকটার সাথে হয়ে গেল সখ্যতা, 

একটুও দেরি হ'তো না বুঝতে কালো কুর্ধীসত পাঁখিটার সব কথা । 

অসুখে বিসুখে যখাঁন আমার বন্ধ থাকতো 'কছাাঁদন ভাত খাওয়া, 

আহা কী করুণ মনে হ'তো যেন সেই কাকটার ফ্যাল ফ্যাল করে চাওয়া ! 
বলে' ডাকতুম তা'কে কক্‌ কক্‌ কারে দিতো সে আমায় সাড়া, 

ভাড়াটে বাড়ণটা ছেড়ে এসে আজো কাকটার স্মৃতি দিয়ে যায় বুকে নাড়া। 


১১ই জানুয়ারী ১৯২৯ 


আত্ম-ভাষণ . 
মনে মনে অরন্নেক ভেবোছ প্রতিকূল 

হয়তো আমার ভুল 

নতুনেরা পেয়ে গেছে কাব্যের জগত 

নতুনেরা সিদ্ধকাম আমি আজো ব্যর্থমনোরথ। 
শাখাঁন ভাষার যাদ; প্রতশীকী-মনের 
শঙখনশীল-চেতনায় বোধশূন্য লঘুমননের। 

এ যুগের 'শাঁখাঁন রেওয়াজ 

শব্দ হবে জলাবিম্বে হবে না আওয়াজ 
নিঃস্বনিত অরণ্োর ছায়া-কাঁপা সমুদ্রের জলে 
চহহশন ব্যাপ্তি শুধু ঢেউ ভেঙে গহীন অতলে 
মশে যাবে অবিমিশ্র গানে 

নতুন কালের আভজ্ঞানে। 


্হ০ উদাত্ত ভারত 


যে কথাটি অনিবার্ধ যে কথার পাশে 
উচ্চারণে হীঙ্গতে আভাষে, 

যে রঙের পাশাপাশি মানায় যে রঙ 

তা'রা আজ অপাংস্তেয়। এ যুগের ঢঙ- 
প্রকাশের অগ্রমেয় নিবিড়-নৈরাজ্যে নতুনের 
প্রাণহশন প্রতশকী-মনের। 

ভাবি তাই আতাঁঙ্কত মনে 

নতুনের স্থান নেই আমার এ সোচ্চার মননে। 


ই৬শে অগ্রহায়ণ ১৩৫৮ 


রস্ত-শাল,ক 


দিন কেটে যায় গণ্ডগোলে রাত্রি কাটে আঁনদ্রায় 
স্বগ্নদেখার সময় কোথা 2 দুভাবনার যন্তরণায়। 
শ্যাওলাঢাকা জ্ঞানের ডোবায় বাাঁদ্ধ কাটে ডুব-সাঁতার 
হৃদয় যেন বন্ত-শালুক পঞ্জেকভরা মন-পাার। 
একাই আমার নয়কো শুধু কর্মহারা ব্যর্থাদন 
দেশজোড়া এই সর্বনাশে সান্ত্বনা ষে অর্থহীন। 
অন্ন যে নেই বস্ত্র যেনেই শান্তি যে নেই সংসারে 
মান্ত যেন আকাশকুসম ভোলায় অলস- 

গুমরে ওঠে ব্যথার মেঘে কালবোশেখীর জন্মাদন 
চৈত্র-শেষের শুকনো পাতার মরণ জাগে তন্দ্রাহীন। 
পরের বাড়ির চোখ-রাঙানো আঁস্তাকুড়ের ঘরভাড়া 
পাম্প পৃস্প০ ৯০ 


কল্পলোকের ভূত-ভগানো গনাষ্ঠ পোষার খরচাতে 
সরস্বতীর 'হক্কা ওঠে অর্থনীতির চর্চাতে। 
হায়রে তবু কথার পরে সাজিয়ে কথা 'নার্বকার 
রন্তমনের শুকনো-ডাঙায় চাষ ক'রে যাই ননার্বচার। 
ঝনঝাঁনয়ে ছন্দ জাগে অন্ধ বুকের 

পদ্য-ফসল বেচতে বেরুই সাঁজয়ে ভাঙা বাজ-রাতে। 
দাম জোটে না ভাবের হাটে রন্তঝরা দিন কাটে 
সদ্যলেখা পদ্যগুলোর রুক্ষ ভাষায় বুক ফাটে। 
সুরের ফাঁস গলায় দিয়ে চেশচয়ে মরে কোকিলটা 
হাতড়ে মার বুকের মধ্যে প্রেমের পাকা দাঁললটা। 
দুখে মগন বচনগুলো রন্তরাঙা ফুল ফোটায় 
চ্ব্নমধু পায় না ব'লে মৌমাছিরা হুল ফোটায়। 


»৬লা শ্রাবণ ১৯৩৬০ 


উদাত পারত ১২৯ 


বোধন 


আমার আকাশ পৃথিবীর থেকে আলাদা 

রাি আমার কান্নার ভাঙাঘর। ' 

দেখেছি দরোজা খুলে 

গালিপথ গেছে অস্ফুট এক ভোরের জগতে মিশে । 
যেখানে আকাশ 'শাশর বরায় 

বনে ফুল ফোটে পাখিরা অধর জালে। 

আম ছাব আঁক দিগন্ত-ছায়াপটে 
"বরে মন নেই 

অরন্নে ঘর নেই 

দূরের আকাশে জবল জহলে শুকতারা। 


আম যেন গাই গলা ছেড়ে মৃূক 
৯০৮২৪১১৬৪ 


৪৭৯ শূ্নপৃপ ২পু৯০০: রিনি রানি 
ভাঙা ভাঙা কত ছিন্ন ছিন্ন সময়ের সোনা দিয়ে 
রচনা আমার সূর্যের রণতূর্যের আহবান 

আলোর তীবর-ীপপাসা হদয়ে জাগানো । 


কোনো দ্রুকুটিতে জীবনে থামান কান্নার ভাঙাঘরে 
ুপট চোখ শুধু কয়লাখানতে জহলেছে হীরের মত 
কালপেশ্চা'ডাকা নৈশ-আকাশ কে'পেছে 
"মনে ঘর নেই 


ঘরে মন নেই | 
কাঁপোঁন মনন জানলা দরোজা কপাটে। 


কী এক কঠোর পথ-নর্দেশ পথ থেকে পথে ছুটে গেছে সারারাত 
মন থেকে মনে, প্রাণ থেকে প্রাণে প্রাণে 

কণ এক রূুদ্রসুর ভেসে গেছে সূর্যের আভিযানে! 

পৃথিবীর থেকে আলাদা-আকাশ 

ভাঙার কালোরাত্রির নীর্বতা, 

অস্থির মনে যুগচেতনার 

কা যল্তনার বুদ্বুদ শত শত 

ভেঙে চুরে গেছে রুদ্ধ-ভোরণ দেখোঁছ দুচোখ মেলে: 
মহাজাগরণ এসেছে রুদ্ধ প্রাণের দরোজা ঠেলে! 


উদাত ভারত 


০০৯০১ 


গ্রলিপথ ছেড়ে দিগল্তহপন শুকতারা-জাগা ভোরে ? 
আমার বাঁচার জয় হবে যারা সোজা খাড়া হয়ে বাঁচলে 
তাদেরই চেনার দৃশক্ষা আমার কাব্য, 

তাদেরই জানার দুজন এক শপথে ? 


»লা মার্চ ৯৯৫০ 


জামি তাহাদের কা 


গরীব বাপের ছেলে হয়ে যারা জন্মেছে এই মাটির বুকে 

আম তাহাদের কাব! 
চোখের জলের সাগরে সাঁতার কাঁটিছে যাহারা অসীম দুখে 

আক তাহাদের ছাবি। 
আমায় তোমরা চেনো বা না-চেনো গ্রাহ্য কার না চেনা ও জানা 
স্বার্থের কালো-আকাশে ওড়াও হরষে মেলিয়া দম্ভ-ডানা 
নিজদের লি রারালালরা? 

| 

ক্ষুধার অন্নে বাঁণ্চত যারা ধুকিগ্া মারছে মাটির বুকে 

আম তাহাদের কাঁব॥ 


হে দয়াবিলাসশ তোমাদের দয়া 'িদ্ুপ করে কাঁটার মতো 
ভীরু-প্রাণে ! 
দয়া-আভিনয় দেখায়োনা আর গরশীবের দল মারবে কত 


দুরল্ত আভিমানে ! 

রা তি 

*নশানের মড়া ছিপঁড়য়া খেতেছ পালকে শীতল রন্ত মাঁখ' 

দরদে চণ্দ আঘাতিয়া আর বাড়ায়োনা বুকে দগ্সার ক্ষত 
অসার মুক্তগানে! 

হে দয়া-বিলাদণী, তোমাদের দয়া 'বিদ্ুপ করে কাটার মতো 
গরীবের প্রাণে ॥ 

পারব বাপের ছেলে হয়ে যারা লাঞ্ছনা আর বেদনা সহে 
তোমাদের আঁবচারে 

অভাবের জলা আগুনের মতো যাদের আত্মা নিয়ত দহে” 
শোষণের কারাগারে । 


উদ্মানত ভারত ১২৩ 


অপঘাতে যারা মরে যুগে যুগে গুগানল 'চিরভস্মঢাকা 
কুধসিত কালোবধাতার শাপ যাদের ভাগ্য-আকাশে আঁকা 
রন্তে যাদের প্রলয়ের রাঙা-প্রাতাহংসার ফল্গু বহে 
রাহব তাদেরি দ্বারে। " 
অভাবের জহালা আগুনের মতো যাদের আত্মা নিয়ত দহে' 
শোষণের কারাগারে ॥ 


যাদের প্রতিভা বিদ্যুৎ সম ঘনতমিম্র অন্ধরাতে 
পাঁথকেরে দেয় ধাঁধা । 

চকিতে ল্‌কায় তিমিররল্ধে ব্যথানশাস-বায়ূুর সাথে - 
বেসুরো ছন্দে বাঁধা ॥ 

আম তাহাদের বুকের শোঁণতে গোরবাটকা ললাটে পাঁর 

তোমাদের পানে তীব্র ঘৃণায় ক্লূর বীভৎস ব্যঙ্গ কার 

বিধাতার বুকে পদাঘাত করি; মারব শন্যে বঞ্ধারাতে 


চূর্ণ কারয়া বাধা। 
আমার কাব্য ভোজবাজী সম 'মলাবে রিক্ত কুটিল-রাতে 
বেসরো ছন্দে বাঁধা॥ 
১২ই ডিসেম্বর ১৯২৭ 
ঝড়ের স্বরালাপি 


রন্তদীপ জ্বলে ক্ষুব্ধ জীবনের ঝড়ের স্বরলিপি 
রচনা করে যাই কবেযষেজনতার কণ্ঠেগান হয়ে 

মাতাবে মহাকাশ বজ্রে বিদ্যুতে অগাঁত গানগ্ঁল 
জবালাবে শতাঁশখা প্রলয়-গন্ভীর , * মেঘের বুক চিরে। 


তামসীরাত জেগে কত যে গুন্‌ গুন্‌ নীরবে সুর ভাঁজ 

ভীরুতা বুকে চেপে বাজাই মনোবাণা আঁগ্ন-বংকারে ! 

হে মহারদদ্রাণি, ললিত লঘুকথা সাজাতে ঠোঁট কাঁপে 
কণ্ঠ আগুনের ছন্দে উত্তাপে জবলছে সুরে সুরে। 


ঝড়ের স্বরালীপ রচনা করে যাই জানি না কতাঁদনে 
পড়বে ভেঙে চূড়া স্বর্ণ-প্রাসাদের ভাঁত্ত চিরতরে! 
প্রলয়-ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে শাণদেওয়া সুরের তরবারী 
শাঁণত বিদ্যুতে গাইবে জনগণ তামসী বাংলাতে। 


আমার গান কবে উঠবে জলে কোট কণ্ঠে ঝড় তুলে 
ভীষণা বাংলাতে নবাঁনা বাংলাতে জননী বাংলাতে। 


খই৬শে জানুয়ারী ১৯৩২ 


১২৪ উদাণ্ত ভারত 


শতবার্ঘিকশি 
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প্রেত নয় £ শুধু ইউরোপ থেকে কবর-ফাটানো 
আঁকাবাঁকা রাঙা শতবর্ষের 
প্রচণ্ডতম রক্তের ধূম 
ঘনীভূত মেঘ ক্ষুব্ধ 'নঝূম 
বাজে-ঠাসা কাল্যোনঃ*বাসে জাগা 
প্রেত নয় ঃ নবগোম্ঠীর শালপ্রাংশু কাঁধের 
বদ্রোহশ কালবৈশাখে দোলা-লাগা . 


প্রেত নয় ঃ রাঙা থমৃথমে ঝড় 
লৌহ নিগড় 
যন্তের মহাশব্দের ঝড় 
উদ্দাম ঝঞ্চনা ! 
নেহাযষে নেহায়ে কোঁট কোটি কোটি 
ঘামঝরা কড়া-হাতুঁড়র ঘায় 
রুক্ষ শুচ্ক ভুখা-কাঁিজায় 
প্রেত নয় ঃ গাঢ় অন্ধকারের 
দীর্ণবুকের পারমাণাবক 
রন্তবাহৃকণা ! 


প্রেত নয £ মহাশব্দীয়মান 
শৃঙ্খলছেক্ড়া প্রলয়ের গান 
সাইরেণ-রাজা ঈথারে ঈথারে কম্পিত রাঙাধূম... 
প্রেত নয়ঃ কোঁট কোটি আত্মার 
মানবোৌতিহাসে ধজ; ক্ষুরধার 
শতবর্ষের আকাশ-রাঙানো শাণত-সম্ভাবনা ! 


প্রেত নয় । রাঙাপ্রাণের মশালে 
আঠার শ' আটচল্লিপ সালে 
সর্বহারার চেতনায় জাগা গুম 
প্রেত নয় £ ওরা সারা দুনিক্লার 
বিস্লবণ মহাপ্রেম-পারাবার 
গণ-মানবের রক্তের মহাধূম...... 


৯লা মে ১৯৪৮ স্প্কতোয়া 


৯২৬ 


৭ই নভেম্বর 


জানায় তোমায় লাল সেলাম! 
কড়া-শপথের অক্ষরে লেখা বাঁকানো-বন্ভ্রে গঠিত সাতুই নভেম্বর 
বশ্বরাতানো বিশ্লব গানে সুরু করোছিলে যে সংগ্রাম 
আমরা যে তা'র জঙ্গাশ ফৌজ মাঁহমান্বিত আঁ্নাদনের অজেয় বংশধর । 


আমাদের প্রাণধারণের থাম-ঝরানো দেহের রন্তে তোমার 
স্বর্গজয়ের উদ্দাম-নেশা জাগানো, 
কাবর কাব্যে গায়কের গানে সজাগ জাঁবনীশল্পীর ধ্যানে 
ভাষায় রেখায় রঙে আর ঢঙে 
অজেয় দাবীর সমূদ্রদোলা লাগানো! 


যত খাঁশ ঝড় ঘনাক আকাশে জান 
পার হয়ে যাবো সর্বনাশের িভেদের কালাপান 
থ্্‌তু দিয়ে চি*ড়ে-ভিজানো মাঁলক-মজ:রের নয়া-প্রেমের কুটিল 
ভেদপল্থার বড়াই, 
আমরা মাঁন না, মান শুধু মহাপাথবীঁর পথে সঙ্গবদ্ধ 
রাঙা আগুনের শিখায় দীপ্ত ন্যাষ্যদাবীর লড়াই। 


আত্মার গায়ে সুড়সুড়ি তাই লাগে না গলদঘর্ম শরীরে 
দড়কোচামারা- 


-কাঁক্জতে আর 
৮৮০৮০৩৪৭০০৭এসিিডি কী 
আমাদের কবি বজ্্রভাষায় বিদ্যুতে লেখা ধূম্রমেঘের 
বুক চিরে ছাব আঁকে। 


কত না ব্যর্থ-বিদ্রোহে আর বিক্ষোভে ভরা যুগ যুগ ধারে 
হাতড়ে মরোছি শোঁষত-প্রাণের মযান্তর সোজা সোজাপ্র, 
স্ববধাবাদীর বেইমনশ আর 'বিভেদের যড়ুষ্মের পাপে 
বার্থ হয়েছে যার বার কত বিষ্লোহী মনোরথ। 


উদাত ভারত 


স্দশর্ঘতম মহড়ার শেষে এলে উনিশ-শো” সতেরো সালের 
সর্বহারার টু সোঁদন রঃ ৪ 

বকের তোমার রাঙা-মশালের 

নি ১৯৬০ ক 
নদ নর ৬০-০০৭-৭এ 
তাম্কলকে শোঁণিতাক্ষরে খোঁদত শুভঙ্কর, 

স্বর্গ-মর্ত-নরকজয়ের রছে ইতিহাস রোমাণকর 
- সেলাম তোমায় সাতুই নভেম্বর! 


৭ই নভেম্বর ১৯৪৭ সত্তা 


বিপ্লাৰ 


পূর্বাচলের দিকে মুখ ক'রে তিমিরান্তক চেতনায় 
তমোভিভূত সংসারকে বলোছ, 

ক্ষমা করো আমার 'নির্মমতাকে । 

আমার এই আপাতরুদ্র-ভীষণতা কল্যাণেরই বাণীবাহক ! 
আঁশ্নকে জয় করোছি উবশী-পরুরবার প্রদণপ্ত সঙ্গমে, 
পাঁথবী হয়েছে রত্রগাঁভণী ধাতৃবিগ্লবের এ*বর্ময়তায়, 


আর সমাজগঠনের হৃদয়ধমর্ণ কমনীয়তাকে ভালবাসতে । 

আজ আমার এই স্তব্ধ-সংকল্পের দৃঢ়তাকে ভয় কোরো না হে সংসার 
ষতদিন থাকবে অন্যায়ের অস্তিত্ব 

এ*বর্যবন্টনের বৈপরাত্য 

পাপের ওদ্ধত্য * 


াদ্ধর পশ্চাঙ্গামিতা, 
ততদিন আম্মার এই শুভবুদ্ধির শাণিত-খড়া 
সদাসতর্ক থাকবে প্রত্যাঘাতের অনমনীয়তায়। 
আমর এই সঙ্গাগ 'িদ্যমানতা শুধু আসার জন্য নয়, 
আমি আমার মনত চাই না ধমশীনষ্ঠ' রহস্াময়তার নিরবয়ব অন্ধকারে, 
ভারাক্রান্ত পরাজত পশুর ধশ্বারক এশ্বরিক দীর্ঘম্বাস আমার নয়? , 


উদ্দাত ভারত ৮৩০ 


মানববৃদ্ধির প্রথম উল্লেষ-লগ্ন থেকে 
আম মানত চেয়োছ £ 

প্রাতটি মানূষের 

প্রীতাটি শস্যকণার 

প্রতিটি মঞ্জরী-মুকুল-পুম্পের, 

ুত্তি চেয়েছি 

নৃত্যের সঙ্গীতের কাব্যের 

মহান উদার জড়জাগাঁতক চিন্তাশশলতার। 


হীতৃহাসের অন্ধকার-যুগে প্রথম যোদন লিখতে শিখোছলবম, 
আমীর সেই রচনাষল্দের আঁদ্গ রেখাসঞ্চারে 

যে অদ্ভূত শব্দগ্ীল রৃপায়ত হয়েছিল 

তা প্রত্যেকাঁট আঁ্নিবর্ণ অক্ষর 'দয়ে আমি রচনা করোছি 
এই অন্তহীন মানব-সংস্কীতির কাব্যধারা, 

এই অগ্রাতিরোধ্য প্রগাতর গাঁতিশীলতা ! 


আম তাই িরঞ্জণব উদ্ধত বাট উজ্জীবন 
সৃজনেব মহেশ্বর বিফ আমি বিশবপালধিতা 
প্রদীপ্ত প্রভাতস্বপ্নে বক্গা আম হংস পদ্মাসন 
আজো কার উচ্চাবণ অন্তহীন সৃষ্টিব সংহিতা । 


আমাব বন্তমুখ ক্লোধ দেখে যারা ভয় পাচ্চো 

সর্বনাশেব প্রাতভূ মনে ক'রে আভিশাপ 'দিচ্চো 
স্থতবাাদ্ধব কম্টিপাথবে ঘষে তা*বা আজ যাচাই ক'রে নাও 
আমাব সাম্মাগ্রক-চেতনাকে। 


দঁর্ঘীবলাম্বত প্রাণযান্রাব শম্বৃকগাঁতিতে 

আমার আস্থা' নেই 

বিশবাস নেই নিশ্চেষ্ট ব্দ্ধাবলাসেব আশাবাদী সাল্বনায়। 
আচম্বিত ঈশানের কালঝঞ্জাবেগে আমাব এতিহাসিক পদক্ষেপ 


আমি জয়গ্রীমণ্ডিত আগামীকালের শঙ্খানর্ঘোষ। 

হে সংসাব, আমাকে ভয় কোরো না, 

আম তোমার বন্ধু 

আম তোমার আনিবার্য-স ংকটমোচনের বৈজয়ল্তাঁ গান। 


"৯লামে ১৯৫৪ 


১২ উদ ভাবত 


দম্‌কা হাওয়া 


ক্লাইভের আমলের পুরোনো বাড়ীটার হাড়-পাঁজরা খাঁসয়ে 
আচমকা এলো "একটা দমূকা হাওয়া 
এমন হাওয়া আর কখনো আসোন। 
ঝরে গেল বালির পলেস্তারা, আলগা শুরকি, ঘে'সের গাঁথানর দেয়াল, 
মচ্মচ্‌ ক'রে উঠলো জান্লার ছিটকনশ, খড়খাঁড়, কব্জাগুলো, 
বাড়ণটা যে কোনো মুহূর্তে পড়ে যাবে। 
জাঁমদারীর চৌহদ্দণ-আঁকা মানাচন্খানা 
দমকা হাওয়ায় উড়ে গেল__ 
বাজে-তাড়া পায়রার মতো । 


কোম্ঠী, 
দেয়ালে টাঙানো বংশ-পাঁরচয়ের তাঁলকা 
সেই দমৃকা হাওয়ায়-_ 
এমন হাওয়া আর কখনো আসৌন। 


জংধরা হুক্‌ উপড়ে চুরমার হ'লো ফ্রেমে-বাঁধা ছার 
চোগা-চাপকান-সামৃলা-আঁটা প্রাপতামহের, 
কোম্পানীর আমলের হোমরা-চোমরা দেওয়ান বাহাদুর 
মাড় খেয়ে পড়লেন দমূকা হাওয়ায় 
কী দদ্দান্ত সেই ওলোট-পালোটকরা হাওয়া 2 


খোওয়া-ওঠা-মেঝের ওপর আছড়েপড়া ঝাড়-লণ্ঠনের আওয়াজে 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে উঠলো দু'শ বছরের ইতিহাস 
আঁবিশ্বাস্য ভূতুর্ড়ে গল্পের মতো সেই দমকা হাওয়ায় 
বাম দিকের আকাশ জুড়ে এলো সেই 
পলাশ-কৃষ্চ্ড়ার হাদয়-রাঙানো 
বৈজয়ন্তাঁ-হাওয়া ! 


উথলে ওঠা প্রাণ-সমুদ্দুরে 
লাঁফয়ে চললো তুমুল ঢেউ সংসারের কূলে কূলে, 
দাক্ষণপাড়ার আটচালা 


চরকায় কাটা সূতোর পাঁজে জটপাকানো আধ্যাত্মিকতা 
ভাসিয়ে নিয়ে চললো সেই দমকা হাওয়া। 


উদাত্ত ভারত ১২৯ 


আকাশ চিরে শবে 'ড়ন্তবোমার মতো সেই হাওয়া 


এই নভেম্বর ১৯৫০ 


উত্তরাধকারীরা আনে 


মাটির ওপর কান পেতে সারারাত পদশব্দ শুনি ঃ 
এক দই [তিন চার একশো হাজার লক্ষ কোট 
গুম্‌ গুম গুম্‌ গুম উদ্দাম পদশব্দ... 
কারা আসে? ওরা কারা? 
চমকে ওঠে উত্তেজনায়। 
1ভৎ টলে, ফাটল ধরে, চিড় খেয়ে যায় স্ফটিক-মর্মরে 
বাঁনয়াদী ভাবনার চত্বরে। 


মাটির ওপর কান পেতে শুনি ঃ 
তারিখ মাস সন শতাব্দী গানি। 
কয়েক হাজার বছরের একটানা-রাি 
পদশব্দের ধান্রী। 
আকাশে বাতাসে 
গোঙানি শব্দ আসে 
গুণটানা ধনুকের মতো নাড়তে নাড়িতে টান লাগে 
বিপুল সম্ভাবনার র্তমাখা জুণ জাগে। 


পথেব ধূলোয় উদ্দাম পদশব্দ ! 
দুনয়ার আবিসংবাদী মালিকেরা আসে £ 
উতলে ওঠে নোনাঘামের সম্দ্্র 
ফুটন্ত গরম 
মাসে অগুন্তি আথাতের অব্যর্থ শব্দ-তরজ্গো। 


১৩০ উদাতত ভারত 


নোনাঘামের জারকরসে জাঁরয়ে দেয় সমাজ রাম্থ্র রাজনীতি ! 


ছি'ড়ে যায় মধুপক্ষ-ফাজ্গুনীর স্বস্ন-জাল। 


আম শুন! কে আমি? 
দেমাকে অহংকারে আসমদ্রাহমাচল গম্গম্‌! 
ইতিহাস ধমকে ওঠে; 
চোপ্রও বেয়াদপ! কে তুমি? 
সবাইকে চলতে হবে এ আওয়াজের তালে তালে 
কলমের ডগায়, হাতুঁড়র আগায়, লাঙলের ফালে। 


গৌরীশঞ্গের চূড়ায় বসে অনেক চাঁদ ধরেছ সার্ধ মেরেছ, 
দনরাতির কালি দিয়ে 


আকাশের কাগজে কেটেছো অনেক 'হাজবাজ ! 
এবার থামো 
পদশব্দের মাটিতে নামো। 


জেগেছে যন্দ্রশালা ক্ষেপেছে মাঁট 
খাঁনগভেরি বাহুবাম্প ঘুলিয়ে উঠেছে পাঁর্ঘব-চেতনায়। 
ফুটন্ত নোনাঘামের ঢেউ লেগে 
আতকায় বুড়োজোঁকেরা কিলবিল করছে 
চুপসে যাচ্ছে হাজার বছরের রন্তচোষা ভূশড়। 


গুম গুম্‌ গুম্‌ গুম্‌ গম্ভীর আওয়াজ 
কারা আসে? গরাকারা? 
সুরু হয় পৃবের দুগ্দ্বার খোলা 
রন্তবর্ণ গোলা 
দশর্ঘরান্রর সীমান্তগর্ভে তুমুল শব্দে ফাটে 
স্যাৎসে'তে জীন্পনর কুয়াশা কাটে 
০ সসপলপ সপ 
স্বখ্ন নয়, মায়া নয়, মিথ্যা নয় এ 
ফুটল্ত গ্ররম ঘামের গসম্ধ্ 
আছড়ে পড়ছে শোষণের রুক্ষ বালুচরে 


৯৩১ 


কয়েক হাজার বছরের জনারণ্য কেপে ওঠে বিপুল মর্মরে! 
[শির চির করে ওঠে লক্ষ কোটি শিরদাঁ়া 
কান পেতে শুনি ছন্দোবদ্ধ দ্ুতপায়ের আওয়াজ £ 


&ই আশিবন ১৩৫৩ স্ফতোয়া 


পলাশবর্ণ জীবনের নদী আকাশে রন্তমেঘ 
ঝড় আসে, ঝড় আসে! 

গণগঞঙ্গায় উত্তালঢেউ তুমুল বন্যাবেগ 
দম্ভের চূড়া ভাসে। 

মানসচক্ষে ভেসে ওঠে সেই ষুগান্তকারী' দিন 
জীবনের কল্লোল 

জনতার কলমন্দ্রমূখর প্রহর শঙকাহীন 
উদ্দাম উতরোল 


দুরগপ্রাচণর ধুলসাৎ গণরুদ্রের আভযানে 

চূর্ণ লৌহদ্বার। 

ক্লুরসামন্ত 'কুলাকে'র শব লাম্বিত ফাঁসকাণ্ে 
শোঁষতের উল্লাস 

ভেসে আসে আনবার্যকালের আগ্নমন্ত্রপাঠে 
আগামীর ইতিহাস। 


আরো দূরে দেখি নিহতাঁবাধর কগুকাল 'দিয়ে গাঁথা 
প্রগাতির জয়বেদী, 

সাম্যের পথে সর্বহারার স্বর্গবজয়ী মাথা 

মহান অভ্রভেদ। 

যল্লে শস্যে মধুর আয়াস, জ্ঞানোৌবজ্ঞনে ধরা 
পুলকে রোমাতা 

আহা সেকী সখ শান্তি-তৃস্তি-সাম্যে বসুন্ধরা 
রুপসী আনান্দতা। 

প্রেয়সীর বুকে মাথা রেখে সেকী অগাধ স্বপ্নসূথ 
আকাশে শুদ্র চাঁদ 
স্বষ্থ্যেজ্জবল পরমায়ু আর আনন্দে ভরা বুক 
মীন্তর সেকী স্বাদ! 


৯৩২ উদান্ব ভারত 


প্রকীত-বিজযক্লী মানব-সাধনা নব নব উপাহারে 
সাজায় ভূমন্ডল 
নানা কশ্তের দেশ-ীবদেশের সঙ্গীত ঝংকারে 
ন্রিভুবন চণ্চল। 


দুঃখের অমাশর্বরী বুকে ম্যান্তর দিন গণি 
দিন গুঁণ আগামীর 

াবশাল ভারতে যুগ-ীবপ্লবী শঙ্খ-আজান শুনি 
জয়গান পাঁথবীর। 

ঝড় আসে এ রাঙা ঝড় আসে ভৈরব গজনে 
হঃখের পারাবারে 

বাঁকাঁবজলশর ধরে আসে তিমির উত্তরণে 
গন সে কর্ণধারে। 


সহম্ত্রাক্ষ সহম্রপদ সহন্ত্র বীরবাহু 

রন্ত-পতাকা হাতে 

জবালায় মশাল, জবলে পুড়ে যায় ধনবাদী পাপরাহ 
ধবপ্লবী সংঘাতে । 

ঝড় আসে এ রাঙা ঝড় আসে আকাশ ভুবন ছেয়ে 


2া্তর 
মহাবিশ্বের কল্যাণ আসে মৃত্যু-সাগর বেয়ে 
সাম্যের জয়গানে । 


৯লা মে ৯৯৪৮ 


উদাগ্ত ভারত 


সংব্রধার 


তোমার সুদ মুষ্ট ইস্পাতের চেয়ে শান্তমান 
সে-কথা বোঝো না তুমি, আগুনের ঝাঁঝে পোড়ামুখ 
চুলীর হল্‌কায় দীপ্ত ক্রমাগত 'দয়ে যাও শাণ 


দুরল্ত খাট্ান খেটে ভার্োন লোহায় গড়া বুক 
নিঃ*বাসের মেঘে ঢাকা আদিগন্ত তোমার আসমান! 
সে কথা জানো না তুমি অন্ধকারে প্রচণ্ড কৌতুক 
যল্তের বিস্ময়কর রূপ দেখে কী যে পাও সুখ 2 

সে কথা বুঝেও তবু উন্নাঁসক! বৃদ্ধিজীবশ মূক। 
বোঝো না শাস্ত্রের কথা ধর্ম নেই বাঁদ্তর নরকে 
শরীর দড়কোচামারা পেশীপুষ্ট যমের অরুচি! 


৯১৩৩ 


রুখে যাঁদ ওঠো তবে কার সাধ্য সে আঘাত রেখে 
জীবনের রন্তরাঙা নেশাখোর চোখে 
িমোয় আগামীকাল আঁতীরস্ত খাটুনির ঝোঁকে। 
তোমার জশবনকথা বার বার লাখ আর মুছি 
মধ্যবিত্ত শোণিতের বিকৃত স্বপ্নের কাব্যলোকে; 
আঁলাখিত কেতাবের নেই পঙ্ঠা নেই কোনো সূচি 
তুম তার সূব্রধার মুক্ত করো জীবন 
পজবাদী ভাবনার আঁভশাপ যায় যেন ঘি 


১৪ই এপ্রল ১৯৫০ 


তিনযুখ্গ 


এই আম একাদন বোধিদ্ুম তলে 
রি দুঃখের শেষ তপস্যার বলে, 
ধ নির্বাণের মহারন্ততায় 


জীবনের যাত্নাপথে উজ্জ্বল আগামী ॥ 


ঈশ্বরের পত্রবেশে অর্থহীন ক্ষমা 

বুকে নিয়ে খৃষ্ট আম যল্ণার অমা 
রাঙায়োছ পার্ণমার রন্তধোয়া জলে 
অপঘাতে অন্ধপ্রেম গেছে রসাতলে 
খুষ্ট আজ পুরাতত্ব! আম আজো আম 
তমোহন্তা-আগ্নরথে দুজয় আগামী ॥ 


৮784%7৭-৬, 
আম 


২৭শে অক্টোবর ১৯৪৯ 


১৩৪ উদার ভারত 


দযখোশ 


সোনার পাহাড়ে ঘেরা মুখোশের দেশে 
মুখোশেরা মণ্চপাঁতি। ম্বুখোশে আবৃত মুখগুল 
গ্যালারীতে 


মনুষ্যত্ব কৃকলাস প্রেতাঁয়ত প্রেম 

আড়ষ্ট ললিতকলা প্রগল্ভ সঞ্গখত 
মুখোশের মণ্চে মণ্ডে ! 

উপদংশ গুটিকায় 'বাচীত্রত মুখোশের মুখে 
আঁঙ্গকের অজ্গভঙ্গী দ্যাখো, 

দ্যাখো 'িজ্ঞ মুখোশের রসাল রসনা 

বারায় বিষান্ত লালা! 


নাগাঁরক জীবনের উচ্চাসনে কপাল নাগর 

ব্যাঙ্কের ওভারভ্রাফটে, হুশ্ডি কেটে, মোটর হাঁকিয়ে, 
চোরাগোপ্তা শেয়ারের মাহমায় প্রাসাদ বানিয়ে 
আঁবশ্রান্ত জন্ম দিয়ে যায় 

পনরীহ নবোধ অসহায় 

গরু ভেড়া ছাগ মাহষের 
আভিজাত্য-কলুীষত কচ কঁচ উদ্ধত মুখোশ ! 


ব্রেদ-পঞ্ক-তিলকের জয়শ্রীর্মন্ডিত 

এ ধ্‌গের রাজসৃর মহাষজ্ঞশালা 

পশাচের প্রদর্শনী সশাঙ্কিত সূরাক্ষত দ্বার 
1টাকট লাগে না মুখোশের । 

মুখ খোলা নাধদ্ধ এখানে 

খোলাকথা খোলাখ্ীল বলা অসম্ভব, 
মুখোশের আভিজাত্য উচ্চপ্রশংসিত ! 

বনেদশ মুখোশঢাকা মুখোশের মহারঞ্গভূমি 
এ সমাজ, এ সংসার ! পিতার মুখোশে 
আনিচ্ছ্‌ক জন্মদাতা পিতৃস্নেহে বিবশ বিহবল 
মাতার মখোশে- 

চোখ নেই আলো নেই স্তন্যরস-ক্ষরণের জালা 
অন্ধ মক মাতৃস্নেহ ! 


দাত ভারত ১৩৫ 


প্রেমিক প্রেমিকা পপ্রয় প্রিয়া 

যৌবনের নিরিন্দ্রিয় আভিশপ্ত চলম্ত মুখোশ, 
মুখোশ! মুখোশ! চতুর্দিকে! 

তোমার মুখোশ দেখে হেসে ওঠে আমার'মুখোশ 
সৌজন্যে সম্দ্রমে গদগদ 
মুখোশের সুবিনীত মুখভঙ্গন দেখে 
খোলাখুলি মনোবাঁনময় 


ঙ 


অবাস্তব মধখোশের দেশে ! 


মুখোশেরা যাদ্‌কর মুখ নেই তবু কথা বলে 
হত নেই সম্পদ বিশাল 

যাদুমন্লে ধরে রাখে, 

বনাপায়ে হেটে যায় পায় যাঁদ বাধামুন্ত পথ 
জঠরে জটিল মনোরথ 

অহোরান্র জেলে রাখে রাবণের চিতা! 
দুরন্ত ক্ষুধায় লুব্ধ বিশাল জগত 

কখন যে গিলে খাবে বলা অসম্ভব 
আতকায় মুখোশের হাঁয়ে। 

মুখোশের আধিপত্যে সুরক্ষিত সোনার পাহাড় 
ঘুমন্ত আগ্নয়াগার। 


ভুরিভোজ ভূগভে'র তলে 

কান পেতে শোনো ভূকম্পন 

চাপা ক্লোধ জমাট গর্জন 
সুবর্ণ-পর্বতচ্ড়া ভেঙে বুঝি পড়ে! 
আতঙ্কে উন্মাদ মুখোশেরা 

মুখোশের রঙ্গমণ্ে ভুলে যায় নাটকীয় ভাষা 
আঁতঙ্গকের অঙ্গভঙ্গী! দুর্বোধ্য হকার ! 
মুখোশ! মুখোশ! চতুর্দিকে! 


চেয়ে দ্যাখো মুখোশেরা নাচে বিনা পায়ে 
আত্মঘাতী বীভৎস তাণ্ডব, 

বিনা হাতে তালি দেয় 

গলা নেই দোলে মুণ্ডমালা 

অনাঁগ্গক হস্তপদ তাখৈ তাখৈ নাচ নাচে! 


মুখোশের রঙ্গালয়ে যারা আজো পায়ান টিকিট 
অনাহ্‌ত উপোক্ষিত আঁনমাল্মিত 

অনন্ত অর্বদ হস্তপদ 

খাল মুখে খোলাখুলি কথা বলে যারা 


[নরম নিজাঁব পাকস্থলণ, 

সোনার পাহাড় ষারা গড়েছিল ঘামে রস্তে নোনাঅশ্রুজলে 
এ সমাজ এ সভ্যতা এ 

নাষম্ধ যাদের কাছে" 


খোলা মুখ, খোলা বুক, খোলা মন ভৈরব উল্লাসে 
তা'রা আসে- দলে দলে আসে 
কে'পে ওঠে রঙ্ঞাশালা 

ভেঙে পড়ে 'নাঁষদ্ধ তোরণ ॥ 

খসে পড়ে সভ্যতার রুঈব অঙ্গরাখা, 
রাজপথে গড়ায় মুখোশ । 


২৬শে মার্চ ১৯৪০ 


কামার 


টকাস টকাস টক্‌। ঠকাস্‌ কাস ঠগ? 
নেহায়ে নেহায়ে ওঠে শব্দ। 

দড়কোচা-মারা হাতে জহলল্ত 
ণনরেট কিন লোহা জব্দ ॥ 


দর দর ঝরে ঘাম মেহল্নতের দাম 
কামারশালের ছাইভস্ম ? 
ঝলসানো কালোমুখ কোলকু'জো' ভাঙাবূক 
কাঁপে দেহ-শস্য ॥ 


হাতুড়ীর কড়া ঘাষ যন্ম জীবন পায় 


চুল্লীতে কঁচালোহা পুড়ছে। 
টন্ক টর্ধ টক! 


চে ঙ্ি 


রাঙা রাঙা স্ফুলিগ্গ উড়ছে ॥ 


দর দর ঝরে ঘাম উল্লাসে উদ্দাম 
পুলাকিত কাঁপে হৃদস্পন্দ ॥ 


উদাত্ত ভারত ১৩৭: 


সশষ্টর চিতানলে কালো অঙ্গার জবলে 
হাপরের নিঃম্বাসে হলকা । 

হুস্‌ হুস্‌ হিস্‌ হিস বায়-নল দেয় শিষ 
হে আগুন জীবন কি পলকা ? 


হে আগুন নহে নহে, তামাটে শরীর দহে 
চুল্লীর বাঁঝ খেয়ে নিত্য। 

তবুও ম্যন্তিগানে আশার 
জাগ্রত কামারের চিত্ত ॥ 


কোঁচিকানো কালো ভুরু বুকে মেঘ গুরু গরু 


হুংকারে | 
দধিচীর কঙ্কালে 
শখায়ত বিপ্লব জবলছে॥ 


-২১শে জুলাই ১৯৩৯ -ক্বিপ্রহ্র 


৯৩৮ 


জবন যেন ফুল-ফোটানো স্বর্গজয়ের কামনা, 
স্বর্গ তবু কদিছে আজো শেকলবাঁধা নরকে, 
হাওড়া-ত্রজের লোহায় জবলে বল্টুআঁটা সাধনা 
[মিছিল তব পাচ্ছে বাধা মুস্তদিনের সড়কে! 
বাড়ছে সহর বিপুল বহব জীবন খোলে পাপাঁড়। 
জীবনকে হায় রূখছে তবু লালবাজারের পাগড়ী ॥ 


এসস্ল্যানেড্‌ থেকে ট্রামঘোরানো ইলেকাট্রকের দেয়ালী 
কোলকাতাকে ভোলায় মাছে শূন্যে তারা গণনা, 

ব্যস্ত প্রাণের থামায় চলায় জীবনটা নয় খেয়াল? 
নওন আলোয় নয় সে ফাঁকা ব্যবসাদারীর ছলনা । 
জীবন আজো সূর্যমুখী সোনার আলোয় কাঁপছে; 
ক্ষুব্ববকের শতেক জ্বালা গানের সুরে চাপছে ॥ 


মনকে বোঝাই আসবে সদন স্বর্ণচাঁপার আভাষে 
মিছিল যেদিন পেশছে যাবে স্বর্গজয়ের তোরণে, 
যন্যে গাঁথা নগর সহর মাতন তুলুক বাতাসে 
চিমূনী থেকে বাজ্জুক বাঁশী নতুনযূগের বোধনে। 
হাজার বাধা ভাঙছে জীবন চোখের পলক পড়তে 
মরণ-জয়ে লক্ষবাহু তৈরী আজো লড়তে ॥ 


১৭ই জুন ১৯৪৯ 


উদাত্ত ভারত 


তোমাক্স চাই 


বাতাস নেই 'নঝুম-রাত নীরব নীল আর্তনাদ 
স্তব্ধ চাঁদ দিগন্তের মন রাঙা! 


বটগাছের শুকনো ডাল কালপেশ্চার ক্রেংকারে, 
বিজন পথ রুক্ষস্বর হঠাৎ বুক চমকানো ॥ 


তোমায় চাই তোমায় চাই ঘুম-পাহাড় লঙ্ঘনে 
তোমায় চাই বস্তমেঘ থমথমে ! 

নীল জমাট অন্ধকার 
ভাঙবো আজ দুগন্বার 

তোমার প্রেম আনুক ঝড় বিপুল ঝড় গজনে, 
তোমায় চাই আকাশ তাই আঁঙ্নমুখ অর্ধমার 
তল্দ্রাহীন শতাব্দীর সংখ্যাহীন বন্দনার ॥ 


আজ ধরার স্বপ্ন-ভার কাঁপছে ঝড় মেঘ ভাঙার 
আঁচল কার ঝাউবনের ঝিল-মাঁল! 
আবছা কা'র হাতছানি 

1নথর মন সন্ধানী 

শন্যমাঠ ঝিপঝর ডাক যায় শোনা; 

আঁনর্বাণ জবলছে গান জবলছে সুর শতাব্দীর 
তোমায় চাই তোমার প্রেম তোমার সুর ঘুমভাঙা ॥ 


চন্দ্রমার লাসকাটা জবলছে হাড় ঘম-পাহাড় 
তোমায় চাই তোমার প্রেম শতাব্দীর বুক জবলে ॥ 


১০৬ 


অন্তহন পথখোঁজার ক্লান্তিহীন অঙ্গীকার 
হে বিপ্লব, তোমার স্তব কগী গজ্ভীর। 
মিলায় রাত আর্তনাদ 

তোমার প্রেম শঙ্খনাদ 

রে রা বারি নার বার 
তোমার প্রেম তোমার সুখ বিদ্যুতের বঙ্গাতে 
আমার মন উধাও আজ কাঁ উদ্দাম বঞ্ধাতে॥ 


আওয়াজ কা'র বুক কাঁপায় নীলমাটির নামলো ধৰস্‌ 
কী নিজ্ঞুর হোমাশখায় লকলকে 

রন্তাঁজব মাত্তকার 

চাটছে নীল অন্ধকার 

চাটছে হাড় তিম্্রার বিদ্যুতের চকর্মাক; 

চন্দ্রমার ঘুমপাহাড় 'হমশীতল যল্নণার, 

শূন্যে লীন আগ্নময় রন্তজিব মৃত্তিকার ॥ 


তোমায় চাই ভোরবেলার শুকতারা। 
ভাঙলো আজ দর্গদবার 
শুন্যে লীন অন্ধকার 

উতল আজ সাতসাগর, সপ্তরঙ, সপ্তসুর, 
লক্ষ মন লক্ষ প্রাণ নি্পলক 'নার্ণিমেষ 
তোমায চাই সফল তাই শতাব্দীর বন্দনা ॥ 


আমার মন তোমার পথ তোমার মন আমার পথ 
বশ্বদীপ হে বিপ্লব ঘুমভাঙা ! 

আমাব সুর তোমার গান 

তোমাব সব কম্পমান 

সংখ্যাহীন বাহুমান চিতাব বুক চমকানো, 
তাঁমস্্রাব জ্বালায় বুক জাবনপথ রন্তমূখ 
তোমার প্রেম তোমার সুখ ঘুমভাঙার অগ্নিঝড় ॥ 


আকাশময় ঝড়ের গান কী উদ্দাম উল্লাসে 
শর্ববীব বুক্ষকেশ ভৈরবী ! 
আমাব পথ তোমার মন 

সংখ্যাহীন মুক্তিপণ 

উধাও আজ তোমার পথ তামম্রার বুকভাঙা; 
ছুটছে রথ কী ঘর্থর 'িদুতের বচ্গাতে 
রাঙলো তাই সংখ্যাহীন রন্তমুখ হল্কাতে ॥ 


১লা মে ৯৯৪৯ 


৯৪৫ উদ ভারত 


শেষ-প্রহর 


কান্নার বীণা আছড়ে ফেলেছি ভেঙে 
দিম্জুর শান-বাঁধানো ঘরের মায়া! 
শূন্যের বকজুড়ে তবু বেচে আঁছি। 


রাস্তার আলো বকুলের কালোছায়া 
দেয়ালে কাঁপায় বাতাসের দোলালাগা, 
রাত প্রায় শেষ-প্রহরের কাছাকাছি 

দু' চোখের পাতা জবলে যায় রাতজাগা । 


ফুল 'দিয়ে আর চাঁদ দিয়ে গাঁথা প্রেমে 
শত শত যুগ হয়ে গেছে নিঃশেষ 
ভেঙে গেছে বীণা থামোন সুরের রেশ। 


কার বীণা কবে বেজেছিল কোন সুরে 
ছায়ার শরীরে লেখা নেই কোনোকথা 
পূব আকাশের বান্তম নীরবতা । 


পায়েলা ঘুঙুর মঞ্জীর বাঁধা পায়ে 
লঘু-কামনারা খেলে গেছে কানামাছি 
ফেটে চৌচির শাণ-বাঁধা বুক কত 


পৃথিবী কি চিরযৌবনা রয়ে গেল 

সুর বেধে বলে, তুমি আছো তাই আছ! 
আকাশের বুক অনুরাগে হলো রাঙা 
রাত প্রায় শেষ-প্রহরের কাছাকাছি। 


২৭শে জুন ১৯৩৯ 


উদ্দাতত ভারত ১৪১ 


কালবৈশাখার প্রার্থনা 
ঝড়ের ডমরু বাজে গুরু গুরু বৈশাখে 
চার্চত 


মেঘে মেঘে রাঙাবিদ্যং বলে, শান্তি দাও! 


সমদদ্র ওঠে ফুলে ফুলে' নীল সংঘাতে 
প্রশান্ত অতলান্ত পারের 
কাঁপায় শান্তি-শঙ্খের ধ্যান বঞ্চাতে 
রণদানবের কে'পে ওঠে ক্ূর পটভূঁম। 
আতঙ্কে শোনে দিকৃশদগন্ত, শান্তি দাও! 


কতোবার ঝড় উঠেছে রুদ্র বৈশাখে 
কত যে ভীষণ দধিচণির হাড়ে ঠোকাঠাকি, 
আগুনে-মাটির ফাটা বূক শোনো এ ডাকে 
পাতালে সাঁতার কান্নার হও মুখোমাখ। 
শোনো শোনো মাতা বারবার বলে, শান্ত দাও! 


শুনেছে পাণ্জজন্য সাগর স্তম্ভিত 

মৈনাক হবে মুক্ত নবীন বৈশাখে, 

এখনো শিবের কণ্ঠে ভূজগ লম্বিত 

শান্তির শ্বেত কুন্দকুসুম কৈ শাখে ? 
কৃষ্ণা-কাবেরী-জাহবী বলে, শান্তি দাও! 


মুকুলে সুরাঁভ বনে বনে কাঁদে বান্দনশ 
জাগোন স্নিগ্ধ কিশলয় আজো শ্যামায়মান, 
পর্ণথবশ যে রাঙা প্রভাতী-আলোর নান্দিনী 
যূগে যুগে গায় তিমির ভোঁদয়া মনন্তিগান! 
বনরাঁজনীলা দিগন্ত বলে শান্তি দাও! 


জীবন-শস্য যৌবনমায়ামশ্ডিত, 


নবশ্যামলিমা শঙ্খশুভ্র সঙ্গীতে, 
এয়ার আশা জাগরণ গানে মীল্দ্ুত 


১৫ই এপ্ুল ১৯১৫৫ 


১৪২ উদাত ভারত 


মরা-উট মরা-পাঁথকের কঙ্কালে 

ঠোঁট ঘষে ঘষে জান না কি সুধা পাও? 
পালকে সূর্য তরলবঁহি ঢালে 
পঙ্গুডানার যাতনার গান গাও। 


হু হু ক'রে ওঠে সাগরশুকানো ধূলেো 
দীপ্ত গগনে নিথর প্রহর কাঁপে, 
ঘৃণীঁঝড়ের উদ্দাম প্রেতগুলো 
ভাঙে বািয়াড়ী নৃত্যের সম্তাপে। 


দেখোঁছ তোমার ক্ষিপ্ত অসংযম 
ডানাঝাপটানো বালকা-সম্ধুবুকে, 
যে মরুশয়নে সষেরি সাম 
মরু-বিহগণীর রোমাণকর সুখে! 


পঙ্গুডানায় সৌরশোঁণত মেথে 
গিলে গিলে খাও শূন্যের মরীচিকা, 
মরু-বলাসের রুক্ষতা চেখে চেখে 
ভুলে গেছো শ্যাম-সমতল মৃত্তিকা । 


শাণতনখের থাবা-আঁকা পথে পথে 
মরুপাহাড়ের মাংসাশশ হুঙ্কার, 
জশবনে মরণে সংঘাত পদে পদে 
জীবন তবুও মরুজয়ী দুর্বার । 
উটমুখোনমন ছাড়ো ছাড়ো উটপাখি 
অশোকে পলাশে শান্তির রাঙারাখী 
গুঞ্জনগানে গাঁথে ওরা রাঙাশাখে। 
হে মরু-বিহগ মরুবিজয়ের 'দিনে 
ছাড়ো ছাড়ো ভীরু মদালস চোখবোজা ! 
সংহেরা আসে অতকে পথ চিনে 
প্রাতরোধ নয় বালুকায় মুখ গোঁজা। 


২২শে জুন ১৯৬৯ 


উদার ভারত ১৪৩ 


৯৪৪, 


কেন স্বাক্ষর 


বোবাকণ্ঠের গোঙানিতে শোনো বিদীর্শনহদয়ের 
অতলান্তিক তরঙ্গারোলে ইতিহাস মামবের 
মৃুকআদিমের অন্ধ-আকুতি উপাঁনষদের ওম্‌ 
রাগে ফেটেপড়া ধুমোদগারিত যল্মশালার চোঙ 
ক্ষুধিত ধূমল তপ্তরসনা আকাশের তারা চাটে 
গুর্ভারে মেরুদণ্ডী জীবন বেদনায় বুকে হাঁটে 
গ্রলয়ঙকর বিশ্বাসে তবু বেচে আছে ধুকে ধুকে 
অযূত আঁখর নোনাজলে ভেজা মর্হাড় শংকে শঃকে 
জীবনের পথে পায়ানিকো যারা শান্তির অনুকণা 
অনাগত মহাস্বপ্নে যাদের অনলস 'দিন-গোনা 
উদাস করুণ ফ্যালফ্যালে চোখে ধিশ্বব্যথার শাল্ত চায় 
বাত কোটি মানবাত্মারা বম্ধনহারা শান্ত চায় 
ক্ষাধত প্রাণে অগীত গানের সুরে সরে ওরা শান্তি চায়। 


ওদের শান্তি গণ-মিনাবের আজানের আহহান 
ওদের শান্তি-হুঙকার শুনে স্তব্ধ মোঁসনগান 
স্বর্গের বুকে লাথ মেরে ওরা ইন্দ্রের টধট টিপে 
বাজ কেড়ে 'নিয়ে রন্তুপতাকা ওড়ায সপ্তদ্বীপে 
ওরা পৃথিবীতে রণোল্মাদের অজেয শাষ্তদাতা 
নখে ছিড়ে ফেলে শোষকের বাধ ব্রহ্মার কাঁচামাথা 
ওদের ঘবের মায়েরা বধূরা ভীমা ভৈববীবেশে 
শান্তিস্বপ্নে বাঁধোন গ্রন্থী রুক্ষ ভ্রমরকেশে 


নেতা জনা ভালা ধলা দাসিভাটার 
পালক-জনক-সন্তান-স্বামখ-ভাই-বম্ধুরা শান্তি চাষ 
গোটা পাঁথবশীব ব্যথিত অধীর মুন্তকামীবা শান্ত চায়। 


থামাও তর্ক সূক্ষ্কথার বিমুদ্র বৃদ্ধিজীব 

ছংড়ে ফেলে দাও কুলটা-ভাষার কাঁটতে নিলাজ-নীবি 
জনসভাতলে বেইমানী আর সহে না ওড়না-টাকা 

আজো 'কি বোঝো না কী বিপুল দেনা জমেছে মাঁটিব বুকে 
মারমুখো হয়ে উঠেছে মানুষ সক্ষননকথায় রুখে 

কাস্তের ধারে রোদ্র ঠিকরে ঘামঝরা পাঁথবীতে 

[িষাণের ব্যথা লুণ্ঠিত মৃত ধানের মঞ্জরীতে 

শোষণের ঝড়ে শস্যের চিতা ধূ্‌ ধু জবলে। ফাঁকা মাঠ 
অট্ুহাসিতে হ্‌ হু করে ওঠে বোঝে না শান্তিপাঠ 


বীনাঝ বার 


যাদের কঠিন হয়মারের ঘায়ে ইস্পাত হয় সিধে 
রিশপিটে লৌহ ছেন্দা করে যারা তুরপুন বি'ধে বিধে 
খাঁটাপড়া কড়া ক্ষত-বিক্ষত ক্ষধত অঙ্গ জুড়ে 
রোমে রোমে জলে কাঁলজার জাল গুমে গুমে পড়ে পড়ে 
বোধেনাফো তারা মাঁদরাক্ষরা মাধুরশর মায়ারসে 
গিডজে ভিজে ভাথা আদুরে বেরেরকিঘহততে বসে বসে 
ক যে লেখো আর কি যে কও তু বোঝে লা সর্বহারা 
মিহি মাহ হাড়-জবাপানো হাসিতে প্রজ্ঞার 
পু 

বোষে না মজুর 

আঁমত সাহসে কৌপণন কষে' ধজ.মাথা তুলে শান্তি চায় 
দু্গপ্রালাদ ঝনঝল করে হাতকড়া বোঁড় শান্তি চায় 
মহাডুবনের গণ-্ীবনের শঙ্খলছেকড়া শাল্ত চায়। 


বোঝে না বিপুল মানব-সাহারা ঝর্ণার একন্রাজে 
দাবানলে জবলা মানবারণ্য অধূত চক্ষে জবালা 
কখন গাঁথবে গ্রাম্যপথের ঝরা-বকুলের মালা 2 
তোমরাও হায় বোঝোনা মূর্খ প্রজ্ঞার পিরামিড, 
বিলাসের তাপে শিজ্প তোমার পুড়ে পুড়ে ঝামা ইট; 
সব তত্তের গোড়ার তত্ব ভুলেছো 
"যুদ্ধে লম্ফের বেগে ব্যাঙাচির ল্যাজ খসে 
উন্নাসিকের কেতাবঈ খেতাব বুজ্ঞজোয়া ছলাকলা 
শান্তির পথ কুয়াশায় ঢাকে পিশাচী অমস্গালা। 
তিমির ভোঁদয়া কুয়াসা-বিজয়শ সুস্থ মানুষ শাস্তি চায় 
জহলে-পুড়ে-মরা মামব-সাহারা স্নিপ্ধ শীড়দ শা্তি চায় 
রজতশ-্র চ্টুর-কপোত রোপ্রোজবল শান্তি চার। 


কে দেবে তোমার বুদ্ধির দাম? যে-বুদ্ধি নরঘাতী 
মননাশিঙ্পে দাসখত-লেখা সাধনার বচ্জাতি 

সোজা কথা যাঁদ সোজা করে লেখো সে লেখার কোনো দাম 
দেবে না রন্তশপিপাসূর দল, পশুর মনসকা 

না যাঁদ মেটাও ক্ূর হে'্রালিতে রিয়া কুদ্ঝাঁটকা 
ভুখা-গণমনে না খাদ জবলাও বিকৃত যৌনাশখা 


৯৪ 


১৪৬ 


স্থর জেনো তবে রাসেলের মতো পাবে না পুরস্কার 

এলয়ট-মমহাক্সলনী-ফ্লয়েড শান দেয় তলোয়ার! 

ইতিহাস-জোড়া প্রাণান্তকর সামল্ত-রণনীতি 

অযূত বুকের শান্তি সুখের মর্মে জাগায় ভীতি 
তাইতো ব্যথিত আর্ত মানুষ চিরজীবনের শাল্তি চায় 
মারণাস্ের চিরনিষেধের বিপুল দাবীতে শান্তি চায় 
সমসুখভোগন মুস্তমানব সমাজের চিরশান্তি চায়। 


শান্তি-কপোত হঈরকদণগ্র কাঁপায় শুভ্র ডানা 
পালকে দীপ্ত উদয়াচলের প্রভাত ললাট রাঙা 
শাশরে শীশরে রক্তোংপল-মাণি-মাণক্য জবলে 
দানব-দর্প দলনে অযূত শাঁল্ত-সেনারা চলে 
পক্ষ-পতাকা বিস্তার নভে কপোতেরা সার সার 
মহাকাশ জুড়ে চলে উড়ে উড়ে। ভূতলে অস্ত্রধারী 
যুদ্ধবাদীর রণহুঙকার জব ভয়ে ভয়ে 
জেগেছে বিশ্বমানব-গোষ্ঠী মাথা তুলে নিভয়ে 
এটম বমের চেয়ে বলীয়ান একটি শশুব লেখা 
আঁকাবাঁকা 'নাম শান্তপতে বিপ্লবী রাগরেখা 
একটি মায়ের অশ্রু আখব অধুত শিশুর শান্তি চায় 
একটি বাপেব ঘামঝরা হাতে বাঁকা-স্বাক্ষর শান্তি চায় 
একটি প্রাণেব রাঙা-স্বাক্ষর বিশ্বপ্রাণেব শান্তি চায়। 


১লা মে ১৯৫০ »বিশ্বশান্তি 


বিশ্বশান্তি 


আমার শান্তি বিনয়ী অস্ত্রধর 
এমন শীন্ত ন্িভুবনে নেই জবালাবে আমার ঘর 
আমার শান্তি অজেয় প্রহরী দুরল্ত দুজ্জয়। 


আমার ঘরের আনায় যাঁদ দস্যরা দেয় হানা 
আমার আকাশে নব-শকুনেরা উড়ে আসে মোঁল' ডানা, 
তখাঁন আমার গ্রামজনপদে 

শাল্ত নিরীহ প্রাণসম্পদে 

অধূত বাহুর মশালে মশালে আমাব শান্তিশিখা 
তখাঁন জবালায় ভীম দাবানল কোপে ওঠে মৃত্তিকা । 


উদাত ভারত 


উদাস ভারত 


আমার শান্তি-সাধনা-স্বর্গে মানুষের স্তবগান 
আধি-ব্যাঁধ-জরা-মৃত্যুবিজয়শ সুরে, 
অমিতধীর্ষে আমার শান্তি সহেনাকো অপমান 
কত শৃঙ্খল কর্ত কারাগার ভেঙেছে দৈত্যপুরে। 
একদা আমার শান্তি-সাধনা মুক্তির হোমানলে 


নয়নে 
বশ*বাবজয়ণ মানবপ্রেমের শোঁণতাঞ্জন আঁকা। 


আমার শান্ত-পারাবত ওড়ে বিশ্বের মহাকাশে 
রোমাণ্কর রজতশদন্র পাখা 

অবাধ অজেয় গাতিবেগ তা'র মানুষের [িব*বাসে 
প্রেমচণ্চল রাঙা দুই চোখে সোনালি চাঁদের রাকা। 
আমার কপোত ভঙ্গার জলে মনুন্ত-ীসনান সাঁর' 
রাঙাঠোঁটে বাহ" শান্তিজলের ঝাঁর 

ডানা ঝাপাঁটয়া িপ্চন করে বিংশশতাব্দীরে 
রাইন-ডান্যব-টাইবার-সীন নদনদী তারে তণরে। 


ইয়াক-ঘণ্টা 'নিনাঁদত চীনাকৃষকের কৃ 

রা 
রসততুষারাগার-বলাঁয়ত মাণ্চুরিয়ার পথে 

আমার শান্তি-পারাবত ওড়ে পাকিঙের জয়রথে। 
নবচেতনায় দীক্ষিত মহাচীনে 

চাল্পলশ কোটি বিজয়ী-বাহুর ক্ষুরধার সঙ্গীনে 
ঝকমক করে শব-সূন্দর-শাল্তির বরাভয় 
ঘোষণামুখর িদেশশ বাঁশক-দস্যর পরাজয় ! 
প্রশান্ত মহাসাগরের কল্লোলে 

শান্তিঘাতনর মৃত্যু ঘোষণা গঁজছে ভীমরোলে। 


লোভা দানবের মহাসামারক কলুষ দাহনে দগ্ধ 
মুক' যাতনায় বিপুলা পৃথবী অসহব্যথায় স্তব্ধ 
কত সংসার মুছে গেছে ধরাতলে 

সে করুণ স্মৃতি মর্মে মর্মে দিবসরান্নি জবলে। 
চতুর বাঁণক নিজারঁব আজ রিন্ত পণ্যশালা 

গঞ্জে বাজারে বন্দরে তা'র রন্ত-প্রদীপ জবালা, 
দিকে দিকে তবু নিস্ফল ক্রোধে 
হত-রাজ্যের গণ- 


৬৪? 


৬ 


অণুবন্পের আস্ফালনের থন ঘন হাঁক ছাড়ে 
'যুদ্ধং দেহি" দ্ধেং দেহি" রাতের সংপ্তি কাড়ে। 


আমার শান্তি কেড়ে নেয় ওরা মালয়ে রবারবনে 
ব্ধে ইন্দোচীনের জমিতে শোশিত প্রম্রবণে 
জন্মায় কোটি নারায়ণীসেনা অজেয় দুঃসাহসে 
শ্বৈত-বাঁণকের সাম্মাজ্যের স্বর্ণ-মূকুট খসে; 
আমার শান্তি দেশদ্রোহণীর 'ভাত্ততে দেয় নাড়া! 
লোভী দানবের ভেঙে যায় শিরদাড়া ! 

তবুও ঘণ্য বাণকের দল 
শান্তর মামে ভীত চল 

কোরিয়ার নীল আকাশে ক্ষিপ্ত শকুনের মতো ওড়ে 
মাটির উষ্ণ বাষ্পের তাপে ধাল্লুক-ডানা পোড়ে। 
তব ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে আসে নিলজ্জ 

অসহায় নরনারীর মাংস নর-শকুনের ভোজ্য 
বাঁকা ঠোঁটে লালা ঝরে 

বিশ্বের নিরাপত্তার নামে ডাকে কর্কশ স্বরে। 


আমার শান্তি হেসে ওঠে শুনি নিরাপত্তার কথা 
্লুর বাণিকের প্রচণ্ড রাঁসকতা ! 


প্রশান্ত মহাসাগর পৌঁরয়ে উড়ে আসে ঝাঁকে ঝাঁকে 
ম্যাকার্থারের বাজে-পোড়া নেড়া নি্পনী-তরুশাখে। 
পিছু ছু আসে কাক-চিল-ফিঙে 

ঘুঘ্‌-হারয়াল-গ' 

পাখনা নাচিয়ে লাফাতে লাফাতে এটোভোজণী দূরাচার 
ডলারের ফাঁদে ঠ্যাং-বাঁধা কদাকার। 


আমার শান্তি ওয়াঁশংটনের করুটে গাঁথা ভীত্ত নাড়ে 
স্তব্ধ জাপান, ফরমোজা 

মার্কিনী জলদস্যর পাপে 

চিয়াঙের মড়া দানো পেয়ে চাপে ম্যাকার্থারের দুষ্ট ঘাড়ে। 
আমার শান্তি রাজ্যল্লোভীর বিশবাসঘাতাী কল'জে ফঃড়ে 
হারপুনে গেশ্থা হাঙরের মতো 
আঘাতে আঘাতে ক্ষতাবক্ষত 

ডোবায় সাগরে । আমার শাল্তি-শঙ্খাননাদ এশিয়া জুড়ে। 
দেবো না দেবো না মরতে দেবো না 

সুখস্বগ্নের মায়াজালবোনা 

নিরীহ শান্ত অধতপ্রাণের দুজ্জ্য় রক্ষণে 

আমার শান্তি-পারাবত ওড়ে দ'স্ত কঠোরপণে। 


উহা ভার 


,খিহরোঁসমা নাগাসাকির লক্ষ মড়াপোড়া দুর্গন্ধে 


নিঃশবাসরোধা বেদনায় মন বিক্ষোভে নিরানদ্দে 
আমার শাক্তিক্ুপাতের আবেদনে 

+্বান্ছর দেয় কোটি কোটি প্রাণ ব্যথিত ক্ষুব্ধ মনে। 
আমার অধূত শাচ্তি-সাধক চাছেনি কখনো যুদ্ধ 
তবু নয় তা'রা খস্ট কিংবা শ্রীচৈতন্য বৃদ্ধ 

সুখে থাকবার বে'চে থাকবার 
সবাইকে নিয়ে দিন কাটাবার 

স্বঙ্নের মহহওখক্প কী যে সুগ্গভীর মায়া 
বুকে বুকে তার নন্দনবনে স্নিগ্ধ সবুজছায়া । 


কপোতক্জনে মুখারত শ্যাম পল্লাবঘন শাখে 
আমার শান্তি দ্বিপ্রাহরিক সূর্যকরণে ডাকে 
নদ-নদী-ার-সমুদ্র-মরু লক্গ্ঘ' 

নানা জাতি নানা দেশবাসী তা'র সঙ্গ, 
আমার শান্তি দু”গ কোট' ঘরে ঘরে 
দানবের সাথে শেষ-সংগ্রামে অমেয়শকি ধরে। 


৩০শে সেপ্টেম্বর ১৯৫০ »িদ্বশাদ্তি 


উদার ফারত 


নতুন বছর 


বছর আসে বছর যায় 
কা উদ্দাম ঝোড়োনহাওয়ায় ! 

বহুজনের দুঃসময়ে প্রাণের ভয়ে সর়ে-যাবার। 
স্বার্থ আর আত্মসুখ তুচ্ছ হোক 

নেইকো আজ 'মিধ্যে ভয় মিথ্যে ক্ষোভ মিথ্যে শোক! 
না 
কারখানায় মরে ভূখায় তন্তুবায় রর 

তথধুও হায় উচ্চশির নাবকার শ্বেত-প্রাপাদ 
বহুজনের সাদা হাড়ের পাষাণে গড়া আর্তনাদ । 
ঝড়ের বেগে সর্ব পাপ মনদ্তাপ যাক উড়ে 
মরাবনের ঝরাপাতার জশর্সস্তূপ যাক পুড়ে। 


৯9৯ 


১০ 


বছর আসে বছর যায়! 
ধূলিধৃসর আকাশে কালো মেঘ ঘনায়। 

স্মৃতির চিতায় জহলে দুঃখকর অর্াবছর 

চৈ শেষ দর্দনের থাকে না লেশ কালো-আঁচড়। 
বৈশাখের আকাশে ছোটে অ্ধমেঘ 


জলদঘটা পিঙ্গজটা নিমেষে ঢাকে সূর্য সোম; 
ললাটে দত বিদ্যতের লখলা-বলাস' 
আগুনে গড়া লক্ষ নাগ আকাশে ছোটে উর্ধ*বাস। 


বছর আসে বছর যায় 

পুরোনো যুগ পুরোনো দিন নবজাীবন-মন্তর পায়; 
আসে রাঁঙন চির 

'ন্রকালজয়ী কালান্তরের বৈপ্লবিক উত্তরণ, 


মৈনী চায় মস্ত চায় চিরাদনের শান্তি চায়। 


আলোর মীড় মূচ্ছনায় কাজে লাগায় ঝক্‌ ঝকে, 

মেধায় ঘোরে বন্যারোধী 

যন্তযুগ-চেতনা জাগে স্বর্গজয়ী কী নিভিকি! 

আসুক আহা আসুক দন ডাইনামোর 
ভোমরা-ডাকা স্বপ্নঘোর! 

জাগুক প্রেম সোনালি প্রেম হাসুক দিন কোতুকে 

আসুক বান নীল তুফান মরাগাঙের ভরাবুকে। 

শস্যভবা সবুজ মাঠ সবুজ প্রাণ সবুজ বন 

নব জীবন! নব জীবন! 


৩বা বৈশাখ ১৩৪৬ 


মেণদনের গান 


আবার এসেছে পয়লা মে! 

হিংন্র বোশেখীর রোদমাখা । 
র সন্ধানে 

কপালে ভ্রুকুটি আজো বাঁকা । 


উদ্গাধ ভারত 


উদাত্ত ভারত 


কলের বশিশও রুদ্ধশ্বাস 
পথে পথে আজ লাখো 'মিছিল। 


শোষকে শাসকে মুখোমুখি 
চেয়ে দ্যাখে শুধু অন্ধকার ! 
পুঁজির পাহাড় জৰালামুখী 
শোনে মিছিলের হূহুঙকার। 


শহীদের ডাক পয়লা মে 
কত প্রাণ গেছে সংগ্রামে 
উচেছে বিশ্বে কত আওয়াজ ! 


আজ তা"রা সব একসহরে 
যারা ছিল বীঁজ অওকুরে 
মহীর্হ তারা বৈশাখে। 


আজ শদধ« গান ঝড়ের গান 
বুকের হাতুড়ী ওঠে নামে; 
রাঙামেঘ আনে ক্ষ্যাপা ঈশান 
আজ যে এসেছে পয়লা মে! 


রোদে-পোড়া বুক থমথমে 
লালপতাকায় ঝোড়ো-হাওয়া ! 
প্রাণ-সমুদ্রসঙ্গমে 

মত্তদাবীর গান গাওয়া । 


আওয়াজ তুলেছে পয়লা মে 
দিতে হবে পুরো ঘামের দাম, 
মরু-বিজয়ের সংগ্রামে 

চলেছে মিছিল কা উদ্দাম! 


দূর্গে প্রাসাদে মালিকানা 
ঘুলঘুলি 'দয়ে চেয়ে থাকে 
সোনার পাত্রে দামী খানা 
বিদ্যা ঘটায় পাঁরপাকে। 


৯৫১ 


ভুখাকাজদর: রাঙাহাসি 

হো হো হো শব্দে হেসে ওঠে, 
সূর্যের বুকে রাশি রাশি , 
স্কুলিপা-খসা ফুল ফোটে। 


পথের মাছিলে ওঠে আওয়াজ 
কে'পে ওঠে ধত পাফাবাড়ণ, 
মজুর-নায়িকা পরেছে আজ 
রাঙা-আগনুনের রাঙা-সাড়ী। 


খোঁপায় রন্তরত্ববা গ:ুজে 

মুখে বলে শুধু ইনাঁকলাব! 
ধরায় গদ্বুজে 

ধৃতরাস্ট্রের ওঠে বিলাপ! 


৯লা মে ১৯৯৫৫ 


৯৫৭ 


প্রচার 
[ কাব মনীল্দ্ু রায়কে ] 


£ঃখের বোঝা কাঁধে 'িয়ে চাল দঃখজয়ের পথে 
জোড়া, অত্যাচারের-ঝলসানো-মনোরথে। 

মাথা নিচু ক'রে নীরবে হয়েছি পার 

কত না যুগের মহাকাব্যের পাষাণ 'সংহক্বার 

ইন্ডুপ্রস্থ দ্বাবকা উজ্জী? 

শলালাপ আর তাম্রশাসনে হাড়ে হাড়ে আজ চিন 

রোমাণ্টকর বাঘনখে লেখা ক করুণ সে কাঁহনী! 


ভাব-গঞ্গার ঢেউ ভেঙে ডেঙে ছন্দ-কাঁপানো রাতে 
যুগ-বিভূতির ভস্ম মেখোঁছ 'বাচন্র সংঘাতে 
পদে-পদান্তে ভঙ্গী-ভাবের বন্দে 

হার মেনে মেনে জয়ের বাসনা প্রধূমিত নিরানন্দে; 
কাল হ'তে কালে তিমির উত্তরণে 
ইলাবৃত-কুরু-ভারতবর্ষে ছুটে চলি আনমনে 
কাবত্ব তবু জাগোনি মনের ছায়াছবি অত্কনে। 


উদাহ ভারত 


গান্তোন্ত পরমার্থে মনন কলৃষ রয্মাখা 

মাইনে পা গোকে বহা কোযপের চাঁদ বা 

৯৬৪৯৯৪স-প 

কাল-বিহঞ্গ মৌছে "নু স্টিম 

ষুগাবর্তের নিবিড় অন্ধকার 

হক নি শন ডা ঠা 
চেয়ে প্রত্যাখ্যাত শংখল-ঝংকার ! 


লেখনীতে রাঙারন্ত ঝরাই প্রচারের অপবাদে 
লক খে হা লন খাদ 
পাঁজর-জবালানো অসহ জবালায় 
নীল-অঞ্গার-বাম্পাশখার আকাশে বুলাই তুলি 
কফমেঘের বৃকচেরা রজনীতে 
রেখায় রেখায় প্রলয়ের আলো ফুটে ওঠে বিজলীতে 
মহান প্রচারে গণ-মানসের মীন্তর সঙ্গীতে ! 

১৭ই সেপ্টেম্বর ১১৫৩ 


ঈদ্বর 
ঈমবর তোমাকে আম প্রথম দেখোছ ক্লুশকাঠে 


করোটি-কঠিন পথে কঙ্কালের জহলল্ত স্বাক্ষর । 
ছিন্ন ভিন্ন হদপিশ্ডের সূর্যাস্তের কৃষ্ণচূড়া ফোটে 


উদ ভারত ৯৫০ 


বন্ধান্ত শ্মশানে আর মুত্তিকার বিদীর্ণ কবরে 
শুনেছি তোমার আতর্বরে 

দেবত্বের শেষশয্যা পশৃত্বের করাল-চিতায় 
সবহারা মানবের আকুল অধশীর ঘন্রণায়* 
দেখোছ দারিদ্যক্রিষ্ট 'বধগ্ন বর্বর 

তোমায় করেছে হত্যা 'িম্ঠুর নখরে হে ঈশ্বর । 


কাঁষতীর্থ ভারতের শস্যকীর্ণ অবারিত মাঠে 
সর্বহারা 'িন্ত যা'রা আজো বুকে হাঁটে 
তা'দের পঞ্জরতলে তোমার অনন্ত অনশন 
প্রত্যহের আভশাপে হে ঈশ্বর করেছি দর্শন। 
চুয়ে চুয়ে রন্তঝরা শ্রমাশিল্পশালা 

আল বকের দা তুলা জলা 
হাপরের দীর্ঘবাসে চিমনীর ধোঁয়ায় 

গ্গনের প্রাতাবিম্বে মেঘবর্ণ দেখোঁছি তোমায় 
শ্রমরলান্ত রন্তমুখ আঁণ্নদগ্ধ-কাষা 

মানাচন্রে প্রলম্বত আতকায বিপ্লবের ছায়া 
দেখোছি তোমায় হে ঈশ্বর 

অপমানে ব্ুদ্ধমূখ বাঁহুমান প্রখর নখর। 


স্ব তক 


শেষ-উইল 


বুড়ো ভগবান নুষে নুয়ে চলে ভুল বকে আর গাল দেয়, 
বস্তা-পচানো কাঁ্মবী শাল পাটে পাটে পোকাকাটা 
শাথল অঙ্গে জড়াষ। 

সাদা ধবধবে বাজকাীষ পাকাদাড়ণ 

লাল হয়ে গেছে কড়া তামাকেব ধৌঁয়াষ। 


বুড়ো ভগবান কু'জো হযে চলে পিঠে উইলের বস্তা! 
দনযাব সম্পাত্ত 


গোলমেলে এই দু 

কাকে দিয়ে যাবে» ভাবনাষ সারা মাথাটায় টাক ভার্তি। 
ভুল বকে আর আভশাপ দয় 

পথের দ্াদকে কেবাঁল তাকায় 

এত বড় সম্পাস্ত, 

কা'কে দিয়ে যাবে ? 

বারে বারে তাই পুরোনো উইল পালটায়। 


১৫৪ উদাত্ত ভারত 


বুড়ো ভগবান পয়ে নুয়ে চলে দুশদকে নোংরা বাঁস্ত, 
হঠ্জাং একটা ধূলোকাদামাখা ন্যাংটা ছেলে 

বুড়োর সামনে ছুটে এসে বলেঃ 

ও বুড়া তোমার কি আছে পিঠের বঙ্তায় ? 
ভগবান মুখ খিশচয়ে ওঠে 

ভুল বকে আর গাল দেয়, 

ন্যাংটা ছেলেটা ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে বাঁস্তর দিকে ছোটে ! 
বুড়ো ভগবান হবো স্যাকরার দোকানে এসে 

ঝুলি থেকে নিয়ে সনাতন হঠকো কল্কে, 

তামাক ধরায় মাঝে মাঝে ওঠে কেসে; 

“আহা কচিমুখ ন্যাংটা ছেলেটা-- 2 দুত্তোর” 

ব'লে বুড়ো ভগবান আবার চলে। 


বুড়ো ভগবান খুক্‌ খুক: কাসে ক্ষয়কাসে বৃক ঝাঁঝরা, 

ফুটপাতে বসে দম' নেয় 'আর কেপে ওঠে কোটিবছরের হাড়পাঁজরা ! 
দম [নিয়ে ফের বিড়াবড় বকে সংস্কৃত-চীনে-হিব্রু 

বোঝা দায়! বোকা মানুষ তাকায়, 

বুড়ো ভগবান মহারেগে যায় 

রক্তের চাপ বেড়ে গিয়ে মাথা ঘুরে পড়ে তব গাল দেয়। 

বুড়ো ভগবান বড় অসহায়, ঘোলাচোখে চায়, 

দুশদকে নোংরা বাঁস্ত! 


কুলশ কালোয়ার ছোটলোক ষত জড়ো হয় আসেপাশে, 
ধরাধার ক'রে বুড়োকে শোয়ায় সাবধানে ভাঙাখাটে। 


মূদ্দফরাস মুখে জল দেয় 

হাবুডোম টাকে বরফ বূলাম়্ 

কাঁরম কামার, জোসেক চামার বলে, “ঘাবড়ো না বুড়ো 1 
মিছে সান্ত্বনা বুড়ো মরে যায় 

কুলী বাঁস্তর মেটে-আঙনায় 

ভোর হয়ে আসে ভাঙা খাঁটিয়ার ধারে-_, 
আসেপাশে লোক ভার্ত ! 

বাস্তর যতো ধূলাকাদামাখা ন্যাংটা ছেলের নামে 
বুড়ো ভগবান লিখে দিয়ে যান নতুন উইলে তার, 
গোলমেলে এই দুনিয়ার সম্পাস্ত ! 


১৭ই ফেব্রুয়ারী ১৯৪২ স্পরথি্রহার 


উদান্ত ভারত ১৫৫ 
পয 


জলগাপেশাদ 


হে জনগণেশ, যাহারা তোমার বন্দনা-গান করে 
তা'রা কি দেখেছে 'সিপ্দুর-মাখানো চকচকে" তব ভুর্পড় ? 
বাজারে ব্যাঞ্ে বন্দরে হাটে উচ্চ-আসন পরে 
গণ-শোণিতের চন্দন মেখে রয়েছো সমাজ জড়! 


হ্ষোরব করে হে গণ-নায়ক তষ সংবর্ণরথে, 

ধর্ম অর্থ কাম ও মোক্ষ চতুরশোর ঘোড়া, 
জন্গণেশায় গান গেয়ে যারা ঘুরিতেছে পথে পথে, 
তাদের কঠিন চামড়ায় তব রথের রশ্মি মোড়া । 


কত কোট কোর্ট কঙ্কালসার দেহদীপাধার হ'তে, 
হে গণেশ তব আরাতর লাগ ধূপ জবলে যায় কত 
তোমার পজোর পদ্ম ফটছে তপ্তশোণিতন্ত্রোতে। 


ইন্দুরের মতো বাহনেরা তব সিশ্দুর জোগায় নাতি 
নঃসাড়ে কাটি সুড়ঙ্গ পথ সমাজাভাত্ত তলে, 
সের-বাটখারা তুলাদণ্ডের করতাল্সে উঠে গণী্ি 
মহাজন তব মাঁহমা প্রচারে গদ গদ আঁখি জলে। 


চাদরে ঢাঁকয়া সশ্দুর-মাখানো চকচকে তব ভূপড় 
হে গণেশ শুধু শন্ড-শোভিত মূপ্ডাট কেন সাদা? 
মাঝে মাঝে কেন ভিগবাজণী খাও হর্ষেতে 'দয়ে তুঁড় 
যুগে যুগে যারা বণ্চিত জীব তাহাদের লাগে ধাঁধা! 


অর্থশাস্ত নাম দিয়ে যারা রাঁচছে গণেশায়ন 
শ্বেতমুণ্ডের বরণে তোমার 'সিম্ধির ধজা তুলে, 
মুখেতে বিশ্বমৈরণর বাণী প্রচারিছে মহাজন 
শ্বেতমণ্ডও লাল হয়ে যায় এ কথা গিয়াছে ভূলে। 


বহ্‌ অভাবের উৎপাঁড়নের কঠিন পাথরে চাপা 

হে 'জনগণেশ মারছে পঞ্গ; তোমার বোঁদকাতলে, 
সমাজাভাত্ত ই'দুরের দল কাটিয়া করেছে ফাঁপা 
পি সসপদ ৯ এন ২ 


১১ই আগস্ট ১৯৩৫ সঈক্ষিপায়দ 


৯০৬ উদাত্ত জার 


৬ই মার্চ ১৯৩৯ 


বণিক 
সোনার স্বপন দোখ রাশি রাশি বিশুদ্ধ সোনায় | 


মানাবক প্রেম নয়, আত্মঘাতী অহংবাদণ প্রেম 
আভিজাত্যে জগতের অন্যতম মস্‌ণ িস্ময়। 
রুধিরান্ত পৃথিবীতে বাঁস 
রড্াকর স্বর্ণীসম্ধু নিঃশেষে আকণ্ঠ কার পান 
দানাবক অন্রহাস্যে। বেড়ে যায় তৃপ্তিহশন তৃষা । 
স্বপ্ন দোখ জ্যোতির্ময় রাশি রাশি বিশুদ্ধ সোনার, 
সংখ্যাহশীন স্বর্ণকীট পক্ষধর-নক্ষত্রের মতো 
জশবন আচ্ছন্ন করে। নরম কামনা-খড়া হান 
ধারশীর রন্তবহা নাড়ী 'ছিখড়ে সমাজ সংসার 
হেলাষ নিক্ষেপ করি তপ্ততোয়া বৈতরণগতলে 
পৈশাচিক মহোল্লাসে। হিরল্ময় পাষাণ-আত্মার 
আজল্মপূ্জারী আমি মদোন্সত্ত বাঁণক দুর্বার । 


লব্যলাী 


গ্রান্ডীবে তব টত্কার কই মহাভারতের সব্যসাচি ? 
বেদব্যাসের স্তবস্তৃতিগান শূন্যে বুঝিবা মিশিয়া যায়! 


শ্যালা-ঢাকা, 
দুর্ধোধনের দুজরয়পণ ভাঙোন দ্বৈপায়ন্রে তশরে 
চাঁদের ললাটে জাগে কলঙ্ক তোমারি বংশাঁতলক আঁকা । 


৯৫৭ 


বৈশ্যজগতে আসবে না জানি ওগো দ্বাপরেসব্যসাচি, 
নরতত্বের ধারা খঠজি তাই রথচুড়ে তব কাঁপধৰজে, 
র কৃষে স্মরিয়া স্বাস্তিধ *বাস ফোঁলয়া 

নিঃস্ব আত্মা বিশ্ব-বিধান ভীন্ততে আর ভয়েতে ভজে। . 
ভজহরি-ভজ কুষ-ভজ হে! খোলে খোলে পড়ে লক্ষ চাঁটি, 
কদাচারী বুনো বর্বর বাল সাঁওতাল যত তাঁরন্দাজে, 
উটমুখো হয়ে পথ চি, ভুলে কবে যে গর্ত রেখোছি কাট 
স্বখাদ কবরে ডুবে যাই মরে, মরে বেচে যাই অনেক লাজে । 


গাপ্ডীঁবে তব টণ্কার কই মহাভারতের সব্যসাঁচি ? 
কত সভ্যতা গেছে রসাতলে আজো তবু মোরা বাঁচিয়া আছি! 
২৪শে মে ৯৯৩১ -"দক্ষিপায়ন 
পেইন 
যে দেশে রাঁসক নেই রসবস্তু দুর্বোধ্য জাঁটল 
পেঙ্গুইন মানুষেরা পঙ্গু যেথা বৌদিক 'বিলাপে, 


কাব্যের আকাশে যেথা স্বর্ণচণ% শ্বেতশঙ্খচিল 

স্বাশ্নিক সংগীতে মত্ত অর্থহীন মায়ূবী কলাপে। 

বৃথা রোষে রুদদ্রগান বায়বীয়-খড়া আস্ফালন 
আয়ানের পঙ্গু প্রেম রন্তশূন্যতায় 

প্রজ্ঞার বর্মণক ঢাকা জদ্বুদ্বীপ গণজাগরণ 

ধ্বংস করে অহমের নার্বকল্প নি্কাম চিতায়। 


সে দেশে তথাঁপ মোরা মন্দকবিষশঃপ্রাথদল 

বাঁদ্ধদীপ্ত প্রাতিভায় ভূতাবষ্ট-চেতনা-সম্বল 

দুঃস্বপ্নে জড়াই বুকে উর্বশী মেনকা মিশ্রকেশী। 

আমাদের মৃত্যু তাই পাঠকের পেঙ্গুইন বুকে 

শ্যামের বংশীর রল্ধে শবাকাব 'শবশিঙ্গা ফঃকে। 
১০ই আগস্ট ১৯৩৯ 


বৈপরাঁত্য 


নরকেরে ঘৃণা কাঁর, ৮৯ ডি 
তব্‌ সেই নবকের বন্ধহীন অন্ধকারে জবলে কালোকামনার শিখা 

ইচ্ছার পা 
অনাত্ম সে তমসার অজ্ঞেয় রহস্যগর্ভে যেথা জলে ভ্রান্তি-মরীচিকা। 


১৫৬ উদাত্ত ভারত 


সম্ধুর উন্মত্ত চেয়ে আত-নাদে কেদে ডা তবু রাচ সাগরের গান, 
গ্রহশুন্য অম্বরের নিষ্ঠুরতা হেরি কাঁপে 'দিকত্রষ্ট জীবনের তরা, 

আবার 'সম্ধূর কূলে, নীলাম্বুর নৃত্যতালে মুগ্ধ হই ভাবমণ্ন প্রাণ 
এ বড়,বিদ্ময় লগে নরকে পাঠাই যারে তাহারেই পুনঃ বক্ষে ধার ? 


শ্যামরূপে হে মরণ তোমারে বরণ কার, ছন্দে রাচ মধুর বন্দনা, 

হায় বন্ধু তুমি যবে দৃরারোগ্য ব্যাধিরূপে কর আসি অস্তিত্ব চর্ঘণ, 
তোমার সে 'পাঁরাতির চুম্বনে চীৎকার কাঁর, দন্তাঘাতে অসহ্য ষন্ত্রণা 
সাঁহ আর কাঁহ শ্যাম পিারাতির মেঘ-জটা দাও সখা দাও বিসজর্ন। 
শবাচন্ন চারত্ত এই স্বপ্নজীবা মানুষের, লক্ষ্য তা'র 'স্থর নাহ 'কিদ্;, 
ইচ্ছার সমন্ট্গুলি দেয়াল-পোকার মতো ধাষ কাম-বাহ্ণাশখা 'পছ। 


খরা অক্লোবর ১৯৩৯৪ -দক্ষিণায়ন 


ডার্বিটিকিট 


প্রথম প্রাইজ তবু কান ঘেষে প্রত্যেক বারেই 
ফস্‌কে যায় হবিবাব্‌ তথাপি টিকিট কনে যায়। 
জ:য়াড়ী ইংরেজদের প্রাণে কোনো দয়ামায়া নেই 
লক্ষ লক্ষ ভাগ্যদাস মানুষের রন্ত শুষে খায় 
তারি মধ্যে গঁটিকয় ভাগ্যধর প্রাইজ পাবেই 
হরিবাবু িগাঁলিত ডার্ব-টিকিটের সততায়। 


বছরে দু'একজন পৃথিবীতে হয় যাঁদ ধনী 
বালতি ঘোড়ার পুণ্যে জুয়ার অপার মাহমায় 

লক্ষ বর্ষে লক্ষ জন লটারণব পাবে স্পর্শমাণি 

অহো সেকী অসম্ভব! হরিবাবু বোঝেনাকো হায়! 
হারবাবু ক্রমাগত কিনে যায় ডার্বর টিকিট 

ক্রমশঃ বার্ধক্য আসে মিশে যায় পেট আর পিট! 


১৭ই সেপ্টেম্বর ১৯৩৮ 


উদাত্ত ভারত ২৫৯ 


চিএ 


একা চি দর দেশে সাথে নেই তুমি 
দুঃসহ নির্জন গঞ্চগা অকুল অগাধ 
তরঙ্গে কাঁপে রিন্ত মায়াবাদ 
বাঘের গঞজনে কাঁপে দূর বনভূমি 
স্তিমিত সূর্যের রন্ত সারা গায়ে মেখে 
কুষসার রাঘ়ি নামে অতন্দু উদ্বেগে । 


৯৯ই মাচ" ১৯৪১ 


রদ-মল্লার 


আকাশে তারা নেই বাতাসে কান্না 
শুকনো মরানদশ 'নাশর ডাক শোনে 
দু-তীরে বালূচর। জনতা নিরাশায় 
ঘুরছে পথে পথে। রুপালী গঞ্গা 
ঝড়ের জটাজালে শিবের সংগা 
হাসছে খল খল। আকালে 

চাষীর ফাটাবুকে ঘোলাটে জ্যোৎস্না। 


হাড়ের ঢেউ ওঠে বাতাসে সারারাত 
ক্ষুধার জঞঙ্জালে। ডাকে না পাপিয়া 
শূঙ্গাল মড়া সৌঁকে। *মশানে হারযোল 
কবরে আল্লা। চাতক-চাতাঁকন"' 





ভদনে ভারত 


দিনের আলো ম' দেখিনি কতকাল 
সে কথা মনে নেই। প্রাণের ঢেউ তুলে 
জোয়ারে উতরোল তুমি কি ভাসাবেনা 
শুকনো ধরানদী 2 পদ্মা-মেঘনার 
বিপুল বন্যার তাই তো রঁচি গান 
তাইতো জেগে আছি 'নাবড় তমসায়। 
হঠাৎ আধোঘ্মে শুনছি কোলাহল 
[সন্ধূ-মল্থনে অমৃত-হলাহল 

উঠছে একই সাথে বিপুল সংঘাতে 
শান্তি-সাধনায় মান্ত-শতদল। 
মেঘের ঘনঘটা কাঁপছে শিবজটা 
রুদ্র-মল্লারে বিজলী চমকায় ! 
লক্ষকোট বুকে ডমরু 'ডাম ডিম 
হাসছে কঙওকাল। থেমেছে কান্না। 
শুনাছ নিশাঁদন নাকে টগকার 
রাত্র মুছে দাও বাংলা মা আমার! 


১৫ই আগম্ট ৯৯৫৩ 


পোনার বাংলা * 
[ বিশ্বভূষণ দাশগুপ্ত সুহদ্বরেষু ] 


এখানে চাঁদের আলো আসে আর যায়, 
রেখামান্্ পড়েনাকো মনের খাতায়। 
শুরু আর কৃষ্ণপক্ষ মৌল দুই ডানা 
ক্ষুধার বিহঞ্গ ওড়ে লক্ষ্য নেই জানা, 
ঠোঁটে রন্তু, পালের অশান্ত ঝাপটে 
মুছে দেয় চন্দ্রল্পেখা আকাশের পটে। 
এখানে জ্যোৎস্নার আলো নিত্য উপবাসখ 
মলয় বাহলে ওঠে খুক খুক কাস 
অনাহারে ক্ষয়কাসে প্রেয়সীর বুকে 
বৃভুক্ষ: যৌবন আজো মরে ধুকে ধুকে 
শাথিল মুঙ্জিতে কাঁপে গোলাপের বোঁটা 
চাঁদের ললাটে তাই কলঙ্কের ফেঁটা। 


জীবন ও জর্ণীবকার প্রচণ্ড সংঘাতে 
আদিগন্ত জলাভূমি মান্তর আলেয়া 
এ-ক্‌ূলে ও-ক্‌লে নেই তরণীর খেয়া, 


৯৩৬ 


গগন-ললাটে জলে নক্ষত্রের শিখা 
ধ্ুবপথ কত দূরে ? ধূ ধু মরচিকা ! 


আশা আছে অনাগত জীবনের আশা 
ভাষা আছে অকাঁথত মননের ভাষা 
সৃূর আছে রুদ্ধবূকে অগীত গানের 
প্রেম আছে অভিমানে আহত প্রাণের 
শীল্ত আছে অফুরন্ত কর্ম-সাধনার 
তবু কেন অপঘাত স্বগ্ন-কামনার ? 
জানো আম জানি সকলেই জানে 
সত্য তব জ্যোৎস্না কাঁদে অপমানে, 
রূক্ষমাঠে কৃষাণের কঙ্কালের জবালা 
মজুরের লাঞ্থনায় কাঁদে যন্ধশালা 
শবস্তহপন মধ্যবিত্ত স্বপ্নে দিশাহারা, 
প্রাতবাদে চন্দ্রমার বহে রন্তরধারা। 


১৪ই মে ১৯৪৬ 


রবা্দ্নাথের তাজমহল 


কালের কপোলে সমজ্জবল 
অমরকণশীর্ত সম্রাটের 

প্রেম দিয়ে গড়া মমতাজের 
স্ফাঁটক শুভ্র শবেতপাথর 
স্বপ্নসৌধ ক ভাস্বর! 
তোমার স্বপ্ন-কুঞ্জবনে 
দাঁখনা-মন্ত্র গুঞ্জরণে 
কোন মালণে শ্যামাণ্চল 
ছড়ায় ধূলায় ছিন্নদল ? 





১৬২ উদাত্ত ভারত 


সব সপ্চয় ফেলে রেখে 
যেতে হয় জলছাব একে । 
তাই বাদশাহ শাহজাহান 
প্রেমের মূল্য করিতে দান 
গড়েছিল নাকি তাজমহল 
কালের কপোলে সমুজ্জবল ? 


তাজমহলের রূপ দেখে 
যে-ছবি কাব্যে গেলে একে 
পাঠ কার আর ভাব একা 
এই কি তোমার নব দেখা ? 
জ্যোংস্নারাতের প্রেয়সীরে 
আদরে যে নামে ধীরে ধারে 
ডাকতো স্বয়ং শাহজাহান 
সেই নামে নাকি ভরেছে কান! 
স্তব্ধ বাঁধর অনল্তের 
স্বপ্নসৌধ সম্রাটের ? 


হে কবি তোমায় প্রশ্ন আজ 
সত্য ক তব স্ব্ন-তাজ 
গড়েছিল নিজে শাহজাহান 
প্রেমের মূল্য কারিতে দান ? 
প্রেম আগে নাঁক শ্রম আগে 
অজ্ঞ-মনের ভ্রম জাগে, 

যারা গড়োছল তাজমহল 
বুকের রন্ত কাঁরয়া জল 
পাথরের 'পর গেথে পাথর 
ভুলেও হয়াঁন ঘুমে কাতর, 
সারাদিন সারারাত জেগে 
যারা গড়েছিল উদ্বেগে 
কে তাদের মনে রেখেছে আজ 
যাদের কশীর্ত স্বপ্নতাজ ? 


তাপ্রা কাঁবগর দীন শ্রামক 
গম্বূজে উঠে কী নাক 
গড়েছিল এই তাজমহল 

ঘষে মেজে মেজে কী উজ্জ্বল! 
হায় কবি তুমি তাদের নাম 

ভুলে গেলে কেন? দিলে না দাম? 


৪ঠা ডিসেম্বর ৯৯৩২ 


১৬০ 


৯৩৪ 


ভারতের শান্ত 


ভারতের মনুন্ত নেই তপোবনে আশ্রমে মিশনে 
মন্তি নেই অর্থহণীন আত্মার গহনে। 

কমণ্ডল: কৌপান সম্বল 

হ্মবাদণ যন্তনার জটিল জঙ্গল 

ভারতের কাম্য নয়, কাঁঠিন ল্যাঙোটে 

অবরুদ্ধ যৌবনের সর্বাঙ্গে বিষের কাঁটা ফোটে। 


ধারীরের অন্ধকার নবদ্বার পথে 


[নন্কাম আত্মার মনোরথে 

ধ্যানের দুবোধ্য পারক্রমা 

দুঃসহ নিবেদ যন্তনার 

ঢাকে দীপ্তি জৈবচেতনার। 

বক্ষতলে জ্ঞানার্জন কী যে প্রাণাম্তক 
তপোবনে মুন্তি নেই ব্হ্মচর্য জানি নিরর৫থক। 


দারিদ্র্য ভূষণ হোক, মন্ত্র হোক ঈশ্বরের কথা 
অসহ্য এ উপদেশ প্রবীণের কর প্রগলভতা 
শুনে শুনে পচে গেছে কান 

জ্ঞানবৃদ্ধ ভারতের এ যে অপমান 

শতাব্দীর অগ্রগতি পথে 

বস্তুবাদী বিজ্ঞানের প্রবৃদ্ধ জগতে। 


খাষত্বের নেই প্রযোজন 

[ববাট এশ্বর্ধস্বপ্ন বুকে নিষে ক্ষুব্ধ জনগণ 
যন্দে শস্যে নভঃস্পশীর মমবি-প্রাসাদে 

নাগাবক সমীদ্ধর সমভোগবাদে 

রোমাণিত ভাবত-প্রগাত 

একমান্ত লক্ষ্য তা'র শান্তকামী মানব-সংহাতি। 


সুন্দরের শ্রেষ্ড এ সাধনা 

যুগে যুগে ভাবষ্যের স্বপ্নজালবোনা 

[সদ্ধ হবে একাঁদন শঙ্খলম্যান্তর যৃদ্ধশেষে 
এমবর্ষের উপাসক বেশে । 

তপোবনে মান্ত নেই ল্যাঙোটে কৌপানে প্রাণায়ামে 
মান্ত নেই ব্র্দলোকে কৈলাসে বৈকুন্ঠে স্ব্গধামে। 


২৮শে মে ১৯৩৭ 


উদাস্ত ভারত 


নিরত 
গুখ নেই তবু বলে 
ভাষাহণন জাটলতা 


পা নেই অথচ চলে 


মাথা নেই মাথাব্যথা 


যেভাবে যেখানে ডাকো মাঠে বা সাগরে হাঁকো 


গগনের নেই কায়া পবনের নেই ছায়া 


কোনো ব্যাধি নেই যার ওষুধে কি হবে তার 


নেই কোনো মন্তর তবু ভীরু অন্তর 


কান নেই শ্ানবে কে? সোজা মন যায় বে'কে 


কত জ্ঞানী হ'লো বোকা কত বুড়ো হ'লো খোকা 


নেই জয়-পরাজয় অভিশাপ-বরাভয়ু 


ক্ষেপে ওঠে থেকে থেকে 
সুস্থ দেহ। 

প্রাণের আঁদম ধোঁকা 
ভোলেনি কেহ ॥ 


বৃথা খোঁজো ধরাময় 
ক্ষ্যাপার মতো । 


লিখেছে যে দেখোন সে, শুনেছে যে বোঝোঁন সে, ইহা উহা তাহা মিশে 


১৮ই জান্ষারী ১৯৩৪ 


কাশ্যপেয়ং 


ভারতের হীতহাস আশ্চর্য অদ্ভুত 
ব্হ্মবাদশী সাধনার মহাপীধস্থান 


কাঁহনী কত ॥ 
স্পক্ষিপায়ন 


তর্পণের জল হেথা পান করে ভূত 
অরণ্যে পর্বতে যত অনার্ষের স্থান। 


আর্ধীপতা কশ্যপের যত নাতিপৃত 
দেশের সম্পদ যত তাঁরা শুধু পান 
কোষাগারে ধনরয্ব রাখেন মজুত 

সগর্বে করেন কভু খেয়ালের দান। 


উদাত্ত ভারত 


১৬৫ 


রাজারাই এ-দেশের পুরুষপ্রধান 
যুদ্ধ হ'লে প্রজা মরে অধূত নিফুত 
রাজার আদেশে ম'লে স্বর্গে ঠাই পান 
ঈশবর-দর্শন হয় কুশাগ্রেবদযযুৎ 1 
নরকে পচিয়া মরে অনাষের প্রাণ 
মত্যুহন কশ্যপের যত নাঁতিপূত। 


১০ই সেগ্টেম্বর ১৯৩৩ 


রঃ প্রাচীন ভারতের প্রাতি 
হে ভারত! অতঁতের তপোবন থেকে 
তুম যাঁদ ফিরে এসে দাঁড়াও আবার 

্ বার বার ডেকে 
এ-যুগের কোনো সাড়া পাবোনাকো আর! 
তপস্বীর বেশে যাঁদ ছাইভস্ম মেখে 
শোনাও তুমুলনাদে প্রণব ওগকার 
তা হ'লে তোমায় দেবো রঙ্গালয়ে রেখে 
বুড়োদের করতালি পাবে আনবার। 
শেষে যাঁদ মরে যাও স্মৃতিসভা ডেকে 
শোনাবে মাহাত্ম্য তব সভাপাতিগণ 
হে প্রাচীন! মূর্তি তব কৃষ্বাসে ঢেকে 
দেশভন্ত-প্রবীণেরা কারবে রোদন । 
তা'র চেয়ে হে ভারত 'ফিরোনাকো আর 
অতীতের বুকে হোক সমাধি তোমার। 


২০শে মার্চ ১৯৩৩ 


পামন্ত-স্বপ্ন 


মান্ধাতার যুগে সৃষ্ট প্রাসাদের গাঁলত গঞ্জরে 
[নর্বোধ সামন্ত-স্বপ্নবিলাসী হাঘরে 
উচ্চাশার দুরাশার সূত্র থজে মরে! 

নিষ্প্রাণ গোমেদাঁশলা অর্বাচীন বোবাদীষ্ট তার 
পথ খোঁজে আত্মপ্রাতিজ্ঠার, 
উতকট সাধনা ! 

জীশর্ণীভাত্ব-গভ'তিলে বাস্তুসর্প দ্রাবড়-ক্পনা 
হতদর্প বিষারন্ত ফণা! 


১৬৬ উদাত্ত ভারত 


প্রাসাদের গাঁলত পঞ্জরে 
বনেদী হাঘরে 
স্বাশ্মক সন্ধানী দৃষ্টি হানে 

লুস্ত পাপ ফিরে যাঁদ আমে তাস্র পঙ্গ ক্ুপব প্রাণে! 
প্রেতায়িত প্রাসাদেব ওঠে অট্রহাঁস 
কেপে ওঠে আবর্জনারাশি। 


প্রাসাদের নোনাধরা বাঁলখসা দ্যালের আড়ালে 
চোরাকুশঠাঁবব অন্তবালে 

হয়তো লুকায়ে আছে ধাঁলকীর্ণ দম্ভের জঞ্জাল 
িশহুজ্ক-ত্বগাঁষ্থমাংস বন্দীব কঙকাল 

অশবণরী প্রজাদের ছায়াময় ক্ষুধার্ত শরশব 
সত্য-ত্রেতা-্বাপরের কত বিদ্রোহশব! 


কোনো 
শোনোন যাদের দীর্ঘশ্বাস ! 


ময়দানবেব সৃষ্টি প্রাসাদেব জশর্ণলৌহদ্বাবে 
জটায়ুর মূর্তআঁকা স্তম্ভের দৃ'ধারে 
পাষাণ প্রকোচ্ঠে নেই দ্বাবী বিভশীষণ, 
আঁলন্দে প্রাঙ্গণে অগণন 
কেহ নাই, ধ্বংসস্তৃপে বীজ-বনস্পাঁত 
তন্দ্রাহগীন অবণ্যের সূচনা-সঙ্গীতে 
কালের হাঁঞ্গতে ৷ 


প্রাসাদের 'ভীত্তগভে হযতো বা আছে গুপ্তধন 
সোনার কলসপূর্ণ হীরা-মোতি-মাণিকা-রতন 
শত শতাব্দীর 


বাতাসের অট্রহাঁস মুখারত ক যে প্রাণান্তক। 
তবু কী উচ্চাভিলাফ আভিজাত হাঘবের প্রাণে 
ঘুবে মরে উত্তেজত পৈনিক *মশানে 

র অভিমানে । 


দারদুজজর 
সূর্ধবংশরন্তধারা বহে ক্ষীণ শিরায় শিরায় 
দুঃস্বশ্নের প্রজাপাতি ছায়াস্পর্শে শূন্যে উড়ে যায়। 


২৯শে জুন ১৯৩৮ স্দর্মিদায়ন 


উদাত ভারত ১০৮৫ 


পরামশোহন রায় 
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দাসত্ব-তিমিরমগ্ন ভারতের মহাক্লান্তিশিখরে প্রথম সূর্ধ তুমি 
রাজতন্্ী রাজা নও, কোটি কোট 'নর্যাতীত শৃঙ্খাঁলত আত্মার আত্মীয় 
মুন্তর মশালে রন্তাশখা জেহলে অমাজয়ী উজ্জল করেছ জন্মভূমি 
আঁগ্নমন্ে স্বদেশের ব্রক্গযজ্জ অন্বষ্ঠলে হে মহাসৈনিক অদ্বিতীয় । 
হে বরেণ্য বি*ববন্ধু স্বাধীনতা-সংগ্র মের উদাত্ত প্রলয়-শঙ্খনাদে 
উদ্বুদ্ধ করেছ বিশ্ব-মানূষের মন্য্যত্ব-বিধায়ক মহামানবতা 
জাঁতধর্মীনার্বশেষে প্রতিটি মান্তর যুদ্ধ নান্দত করেছ আশীর্বাদে 
অজ্ঞতা-বিজয় জ্ঞান-সাধনায় চিরাঁদন দেখোছ তোমার প্রসন্নতা । 


সূর্যপ্রভ হে নায়ক, ম্বীন্তর সহম্দল প্রাণ-পদ্মে চেতনা-সৌরভ 

ব্যাপ্ত বি*্বচরাচরে তোমার স্বপ্নের তীর্ঘ স্বদেশের অগ্রগাতি পথে 
সনাতন হন্দু-বৌদ্ধ-খম্টান-ইসলামধর্মে সমদর্শ্ঁ প্রাণেব গৌরব 
তুমি দেখোছলে মহাসাম্যে হ'বে একাকাব বস্তুবাদী বিজ্ঞান জগতে। 
ব্দ্ষে শূন্যে ভেদ নেই, নিরাকাব প্রার্থনার মায়াবাদী আবরণে ঢেকে 
জনগণে বৈস্লবিক মুক্তিমন্যে দীক্ষা দিলে প্রজ্ঞাদীপ আনর্বাণ রেখে। 


১০ই মে ১৯৩৪ 


দেবেন্দ্রনাথ তাকুর 


বাংলার মনীষাদীপ্ত-যুগপ্রবতকি 
নাগারক শৃঙ্খলার শুভ্র শুচিতার 
ন্রম্টা তমি জ্ঞানান্বেষী দনধ্যম পাবক 
স্থতপ্রজ্ঞ অগ্রগামণী ব্রাহ্মচেতনার। 
শীলভদ্র পিতামহ সমৃদ্ধি-সাধক 
নবযুগ-জাগৃতির মূর্ত কর্ণধার 
শালপ্রাংশ: বীর্যবান রবীন্দ্র-জনক 
মঃন্ডিকাম ভারতের দীপ্ত অঙ্গীঁকার। 


প্রশান্ত বলিষ্ঠকায় বরেণ্য বাঙালশী 
প্রাতিভার পরমোৎস বশ্বের বিস্ময় 
আগ্নেয়-ওরসে কাঁবসূর্ধ-দীপ জবাঁল 
করেছ এ ভারতের অন্ধকার জয়। 
তোমার তপস্যা এক আশ্চর্য মনন 

এ যুগের শান্তিতীর্থ শান্তানকেতন। 


১৫ই মে ১৯৩৫ 


ডিরোজিও 


হাহাখাংত 10005 ৬%1/ব 0880270 
* [18099-1831 ] 


নবজাগ্রত বাংলার উষালোকে 

হে চিরিকশোর "ফাঁকর জাঙ্ারার !” 
ফিরিঙ্গৰ তুমি আগ্নয়ানরম্মেকে 
চিরবিদ্রোহে মেধাবী দার্নবার। 


ফেরঙ্গ-ব্যাধমোচন মন্ত্রে গানে 
নববঙ্গের তারুণ্যে দিলে দীক্ষা, 
চেতনায় চারু চার্বাকী আঁভযানে 
বাংলাকে দিলে যুগাবপ্লবী শিক্ষা । 


নাস্তিক খাঁষ হে ফুগাচার্য তুমি 
জড়ের জৈববিজ্ঞানী-জয়রথে 
যুব-বাংলার জীবন্ত পটভুমি 

সৃষ্টি তোমার সোঁদনের এ ভারতে । 


প্রশগাত-কাব্যসাধনার আঁদগুবু 

হে চিরকিশোব "ফকির জাঁঙ্গবার,” 
[ি*বচেতনা তোমাতেই হ'লো সুবু 
কবি ডিরোজও তোমারে নমস্কাব ! 


১০ই এ্রাপ্রল ১৯৩৪ 


রেভারেন্ট লঙ 


6৮, 04১15 10৭0 
| 1814-1887 ] 


জাতিতে ইংরাজ তুমি মাননীয় হে ফাদার লঙ-! 
তব্‌ ভালবেসোছিলে 'নপাঁড়িত বাংলার মাটিকে, 
রী নীলকর-পশুদেব শোষণে যখন 
নিরীহ কৃষকগোত্ঠী জ্জাবত ছিল চাবাদকে ! 
অনন্য ইংরাজ তুমি প্রাতিবাদে দাঁড়ালে তখন 
কূদ্ধ ক্ষুব্ধ অসহায় পর্বহাবা কৃষকের পাশে; 
জাঁরমানা কাবাগার হাস মুখে কারিলে বরণ, 
স্বজাতির প্রায়শ্চিন্তে শোঁষিতের ম্ান্তর বিশ্বাসে । 
দরিদ্র বাংলার তুমি গণবন্ধু আদর্শ খজ্টান 
শাসকের কুশাসনে আত্মা তব ছিল বাহমান। 


২৩শে মার্চ ১৯৩৪ 


উদাত ভারত ৯১৬১ 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


সাগরের জল নোনা, রন্তু অশ্রু ঘাম 
সমধমরঁ। তুমি ক্ষ্ধ চেতনা-সাগর, 
তব দুরন্ত সংগ্রাম 
নব্যবঙ্গে মুক্তদূত হে বিদ্যাসাগর ! 
জ্ঞানবার্ী-সাধনায় তুম আঁববাম 
অজ্ঞতাব যুদ্ধজয়ে ছিলে অস্মধর, 
ইতিহাসে রেখে গেছো কী উজ্জবল নাম 
বাস্তব জীবনপথে চেতনা প্রখর । 


আভশপ্ত সমাজের ঘূণধরা মূলে 
রূদ্রোষে কী অব্যর্থ হেনেছ কুঠার, 
পক হ'তে পাপমুক্ত উধর্ববাহৃতুলে 
শুনায়েছ জাতির কেশরাী-হুঙ্কার। 
পিতৃপদে প্রাতাঙ্ঠিত বিশ্ববাঙালীর 
তুমি ছিলে মুুল্তদাতা প্রশান্ত গম্ভীর । 


১২ই আশ্বিন ১৯৪০ 


অক্ষয়কুমার দত্ত 


বজ্ঞান তোমার আত্মা । জড়বাদণ প্রত্যক্ষ জগত 
প্রাণতত্তে ক্রমোম্নত শাণত-বুদ্ধির আভিযানে 
বেদান্তে ভোলোন রক্ম বোঁধতে পাবোন তব পথ 
ভান্তর রসাল বসে কোনো সাড়া জাগোনিকো প্রানে। 
পাঁরশ্রমে শস্য হয়, এর চেয়ে বড় সত্য নেই 

কি লাভ সে পাঁরশ্রমে যোগ দিয়ে ঈশ্বরের নাম 2 
উপাসনা অর্থহীন, ফললাভ ইহজগতেই 
আনিবার্ধ সত্য তাই বস্তুনিষ্ত জীবন-সংগ্রাম। 


এই তত্ব লিখেছিলে একটানা তত্ববোধিনীতে 
ব্হ্মবাদী-নেতাদের বিশ্বাসের 'ভাত্র-বদারণ 

তোমার অক্ষয়কীর্ত। স্বদেশের নতুন মাটিতে 
[বিপ্লবের আঁদবীঁজ সি ০১০০৭৭ বপন। 
বাহ্যবস্তু-নিষাম্তরত মানুষের জান্তব-প্রকীত 

বোঝেনা দুচোখ বুজে কানে-শোনা বেদান্তের গীঁতি। 


৯৭ই জ্‌ন ১৯৪০ 


১৭০ উদাত দার 


মাইকেল মধুসূদন দত্ত 


পয়ার লাচাড়া ছন্দ-মৃখাঁরত বাংলার অঙ্গনে 

হে পুরুযাঁসংহ কাঁধ হে ভৈরব রুদ্র-চারণ, 

আদিরসে বাঙালশর হদয় স্পন্দনে 

উদাত্ত গম্ভীর স্বরে মহাছন্দ কার উচ্চারণ 

পৌঁরুষ জাগায়ে দিলে । প্রগাঁতির ওগো দীক্ষাগুরু 
প্রাণময় ছন্দ তব বন্ধনের নাশ মায়াজাল 

অবারিত মুস্তগাঁত অব্যাহত যেন মহাকাল 

দেখাল তাণ্ডবনত্য। বৈশ্লাবক যাত্রা হ'লো সুরু 

তব কাব্য-সমহদ্রের উত্তাল গর্জন শান বক্ষ তাই করে দুরু দুরু! 


আভশপ্ত যে বীরেন্দ্র একাঁদন স্বর্ণলঙ্কাপুরে 
বসা্জল তনু তা'র নিকুম্ভিলা-যজ্্রসভাতলে 
বাসবাবজয়ী বীর দুর্মদ রাবাঁণ; অশ্রুজলে 
1সন্ত কার আত্মা তা'র তুমি কাঁব সেই শ্রেষ্ঠশ্‌রে 
উদ্ধাঁরলে বাল্মপীকর অবজ্ঞার কারাকক্ষ হ'তে। 
হেরিল রসিকচিত্ত ধীরে কবি আঁখ উম্মীলন 
মাতৃভন্ত বৈনতেয় করে বুঝ অমৃত হরণ 
স্বর্ণপক্ষ আন্দোলিয়া উদ্ধগাতি দূর স্বর্গপথে 

তুমি সেই বৈনতেয় সুধাভান্ড হরেছিলে রামায়ণ-বসস্বর্গ হ'তে। 


রচিল লেখনী তব সংশোধিত মহারামায়ণ 

শিক্ষা দিলে বীরপূজা, মেঘনাদ গাঁজল আকাশে 

দেহজ প্রেমের ক্ষুধা পরিপূর্ণ নহে কামায়ণ 

জন্মেছিল দৈত্যভাষা বর্ধমান তোমার নিঃশ্বাসে 
বালাখলাদল 


প্রথ্নবাণে জজশরয়া চেয়োছিল কাঁরতে বিব্রত 
গারত গরুড় সম তুমি শুধু হাঁস অচণুল, 
সফরণলশলায় মত্ত বিলাসণর অঙ্গরাখা জহালাইলে স্বগ্নেব অপ্চল। 


বজ্ঞাগিন জৰালায় পূর্ণ তুমি মেঘ বঙ্গের আকাশে 
প্রাতভার ত্য করে গেলে ষে গুর্‌ হুঙ্কার 
জীশর্ণপত্রপুঞ্জ সম উড়ে গেল উল্মাদ বাতাসে 

পুরাণ ও পাঁচালণীর ক্ষীণকণ্ঠে রাগনী-ঝংকার। 


ক বিরাট অন্মভূতি জেগোঁছিল তব চিন্ততলে 
লোকলোকান্তরে তাই মৃত্যুহন তব স্মাঁত উজ্জল জ্যোতিষ্ক সম জহলে। 


উদাত ভারত ১৭৬ 


'বিরাচয়া মধূচক তৃষাতুর গৌড়জন-চিতে 

রস-মন্দাকনীধারা দিলে ঢাল হে মধুসূদনশ 

সুরস্বপ্নলীন তব মধুছন্দা কাবের সঙ্গীতে 

অমৃতভািণ দেব ভারতাঁর করলে পৃজন, 

যাঁর বরে 'সাঁদ্ধ লাভ নরহন্তা দস্যু রজ্জাকর 

ভুবনাবখ্যাত হ'লো রি” মহাকাব্য রামায়ণ 

স:জিল মানসপনুন্র রাঘবেন্দ্র নরনারায়ণ 

তুঁম সেই বাণ্দেবীর যোগ্যপূত্র হে কবি-ভাস্কর ! 
সাহিত্যের ইতিবৃত্তে অমর জবনী তব চিরাঁদন রাঁহবে ভাস্বর! 


নিয়ম মানিয়া কভু চলো নাই সমাজের বুকে 
জব্লল্ত আত্মারে ঘোর ক'রে গেছো উৎসব অপার, 
এশবর্যে কাঁরয়া হেলা দারিদ্র্যেরে বাঁরয়া কৌতৃকে 
বদোশনী প্রেয়সীরে সাঁঞানী করিয়া আপনার 
কাব্যময় অপূর্ব জীবনে । বারেন্দ্রকেশরী তুমি 
দাঁরদ্রয-বীতংস দিয়ে কা'র সাধ্য বাঁধবে তোমারে ? 
গঞঙ্গোন্নরীর ভীমম্োতে এরাবত কি কাঁবতে পারে ? 
লজ্জায় দাঁরদ্র্য তব লুটাইল পদতল চুঁম, 

তোমার আগ্নেয় আত্মা ভস্ম কার সর্কতাপ উজালল সারা বি*্বভূমি। 


জনারণ্য রাজপথে আনমনে চাঁলতে চাঁলতে 

“দাঁড়াও পাঁথকবর! বঙ্গভূমে জন্ম যাঁদ তব--” 

নহে ক্ষীণ অনুরোধ, এ আদেশ কে পারে কারতে ? 

থমাঁক দাঁড়ানু মুগ্ধ রূদ্রাদেশ শুনি আঁভনব। 

শোকাম্ধ রাবণ তুমি আনর্বাণ চিতাবাহন হ'তে 

হাপূত্র! হাপূত্র। বাল ঝঞ্চাস্বরে ডাঁকছ সবায় 

মূঢ়মাতি আম কাব তব পূজা জানাবো কোথায় 2 

স্বর্গের উদ্দেশে কিম্বা গোরস্থান মাঁলন মরতে 2 
জ্যোর্তিময় কাব্যলোকে রাঘবার-আত্মা ওগো দেখা দিলে স্বর্ণ হংসরথে। 


২৫শে জান্যাবী ১৯৩২ 


১৭২ উদাত ভারত 


সাবিন্শ-গত্যবান 
8 এক 
ক 


রস-পপাঁসিত প্রাণ-চেতনার উজ্জ্বলনীলমাঁণ 
নিষ্প্রভ আজ মনোবেদনার অঙ্গাবখাঁনিতলে, 

ভাগ্য মানি না ভ্রান্তি-নরকে দংশেছে কাল-ফাঁণ 
ভেঙেছে চমক বৃথা অনুতাপ জেগেছি বিপুল বলে। 
অপক্ত-প্রাণ হে সত্যবান শুনোছি পদধবাঁন 
শব-সাঁধকার জ্বলন্ত প্রেম গোরক অগ্চলে 
সীমন্তে রাঙাসন্দুরে জলে ব্যথার বজমণি 

যমের প্রাসাদে আমার কাব্য-সাঁবত্রী একা চলে। 


এলোকেশে তা'র অমাবস্যার নকষ 'নাঁবড় কালো 
অতন্দ্র চোখে আগ্ন-ভ্রমর পল্লব-প্রচ্ছায়ে 
তাঁড়ৎপ্রবাহে দিক-দিগন্তে কম্পিত রাঙা আলো 
মার মৃত্যুর নখরাঁচহ মুছে যায় পায়ে পায়ে। 
উস" উষায় হে সতাবান নিভয়ে এসো ফিরে 
যমের জাঙাল ফেটে চৌচিব বৈতরণণীর তাঁবে। 


॥ দুই ॥ 


অপাঁবাচতার পরশভনতার লাজরান্তমরাগে 
সামন্তযুগবাণ্দিতা নারী -প্রণয়ের পরিহাস 

জলে পুড়ে গেছে হে সত্যবান মাান্তর অন্রাগে 
বিরাট প্রাণের পটভমিকায় আরন্ত ইতিহাস। 
পদস্থালত তমসা ভোদয়া শিখাঁয়ত প্রেম জাগে 
পরাজত আজ ভ্রান্তপশাচ উঠেছে নাভিবাস 
কত শুভদিন নস্ট হ'লো দুসহ ব্যথা লাগে! 
আমার কাব্য-সাবন্রী তবু ঘৃণা করে হা-হুতাশ। 


অনন্ত ব্যোমরশ্মানকনে গাঁলত সূযকিণা 
ধিষ্বপ্রাণের অণুতে অণতে চেতনার দীপ জবালে 
রন্তবসনে রুদ্রাণী আজ সাবন্লী অনুপমা 
তীড়ৎপ্রবাহে শোণিত জাগায় ভাবনাব কংকালে। 
সম্দ্রমে প্রেমে পৌর্ষে জানো বিপ্লবশ-চেতনায় 
কাব্যলোকের হে সত্যবান সাবিব্রী-প্রেরণায়। 


এই বৈশাখ ১৩৪৭ -পাবিশ 


উদাতত ভারত ১৭৩ 


৯৭৪ 


ওতে 


সহম্্ কাজের ফৃঁকে স্মরণের নিভূর্তী ঈনকুরে 
বারবার কাঁপে সৈই মুখ, 
দেবদৈত্যাবজাঁয়নণ 


দুর্গম স্বপ্নের দৃর্গে হে আমার বান্দিনী নায়কা, 
অতন্ তোমায় আজো করে পাঁরকরমা! 

দীপ জেবলে সারারাত স্মাতির শিখায় 

বিহবল আত্মায় 

প্রেমের কবিতা 'লাখ 

টি শোঁণতের স্বাগনক-অক্ষরে। 


তিলোত্তমা, 
আজো তুমি অপলক হৃদয়ের অস্ফূট-ভাষণে! . 


এ জীবন ভারাক্লান্ত তবু সারারাত 

প্রেমক হৃদয় জাগে, দৈত্যপযরী ঘুমে অচেতন 
বিমর্ষ নকষত্রপ:ঞ রাত্রির পাহারা; 

অতন্দ্র মঙ্গল জাগে খড়াধারা রত্তাশ্নি-শরীর 
চণ্ল বাতাস মাথা খোঁড়ে, 

রুদ্ধদ্বার যৌবনের লোকায়ত দেয়ালে দেয়ালে। 
প্রহরণবোষ্টত দুর্গে সন্দ-উপসন্দেরা ঘুমায় 
মেদস্ফণত অহত্কারে স্বর্গজয়ণী দম্ভের নেশায় 
চাঁরাদকে পৈশাচিক অমা! 

হে আমার তিলোত্তমা, 

মান্তর প্রাতিমা তুমি 

লক্ষ কোট বাণ্চতের তিল তিল মাধুরী-শোঁণিতে 
রোমান্টিত অবয়ব 

লাবণ্যকাঁম্পত তন্বীতনূর শিখায়! 


কামনা ধবলাগরি উজ্জবল ত্বুষারপুঞ্জে ঘেরা; 
উধর্ববাহ্‌ মহাকাল ত্রিশূলে ভ্রিকাল কম্পমান 
জটাভারে মেঘরাঁশ ওড়ে 

অটল ধ্যানের শূন্যে চন্দ সূর্য বুদ্বুদের মতো 
ন্ঃবেষে বিলীয়মান। 


তবুও অদম্য দুঙসাহসে 

হরগোৌরশীমলনের ফ্বস্নদূত লুব্ধ পণ্চশর 
ুস্ম-কামম্কক হতে জাগে প্রতীক্ষায়! 
অকস্মাৎ তৃতপয় নয়ন 

মহারোষে টু 

পুষ্পধনু মকরকেতন ভস্মীভূত ! 

হায় তব অর্থহীন শৈবসাধনার 

তপোভজ্ে ক্ষিপ্তাঁশব জজীরত পণ%শরাঘাতে 
পরাজত শুলপাঁণ গোৌরাপ্রেমে বিহ্বল চণ্চল। 
কামনার মৃত্যু নেই 

অমৃতত্ব লভে কাম প্রজাসৃষ্টিজ্কের পূজারাঁ। 
আসে কাতরকেয় 

দৈত্যজয়ী জ্যোতির্ময় দেব-সেনাপাঁতি। 


জান জানি কামনার এ উদ্দাম মহাপারাবারে 
পরাজত 


প্রেমের উদ্দাম ঝড়ে আকাশ পাৃঁথবী ঢেকে-দেওয়া 
অধূত কুসৃূমশরে জজশারত করে তনু মন। 
তোমার অমেয় আবিভাব 

তখাঁন সম্ভব হয় আঁয় তিলোত্তমা । 
গবপ্লবের নূতন জগতে 

তুমি যদি দূরে থাকো দৈত্যাবিজায়নী' 

মূহূর্তে প্রলয় হবে 

ভস্ম হবে অনঙ্গের বিধবা সংসার 

বাম্প হয়ে মিশে যাবে সপ্তমহাসমূদছের জল। 


দীর্ঘঘুগ প্রতশীক্ষত কল্পনার 'নরুদ্ধ আকাশে 
খসে গেছে স্মরণের তারা 
নভে গেছে স্বপ্নদশপ 
লক্ষকোট প্রেমিকের অশান্ত নিঃশ্বাসে । 
স্বর্গলোভশী আত্মার আগুন 
কামনায় শিখায়িত সূন্দ উপসূন্দের চিতায় 
ব্যথপ্রেমে জলে গেছে বৃগযুগান্তর | 

তবু শাশ্বত সংন্দর 
আজো তুম আনর্বাণ হৃদয়ের আনন্দ্য-প্রেরণা 
প্রজাপতি মানুষের তপস্যায় দীপ্ত সম্ভাবনা 
অয্মি িলোত্তমা! 


১৭ই বৈশাখ ৯৩৪৩ সাবিত্রী 


উদ ক্ারত ১৭- 


উমা 
[ কাব রাধারাণণী দেবীকে এ 


প্রজাপাঁত চেয়োছল প্রজাবৃদ্ধি হোক 
[শব চেয়েছিল শান্তি সংসার-যাত্রায়, 
অপমানে তবু সতী তনু ত্যাগ করে 
কোথা ভুল জাননাকো ছন্দের মান্রায়। 
ছাগমুণ্ড দক্ষ তবু স্বর্ণীসংহাসনে 
সম্রাটের আভিজাত্যে ক্লুর দণ্ডধব। 
*মশানের ছাই মেখে দেব ন্রলোচন 
প্রলয়ের প্রতীক্ষায় গণিছে প্রহর । 
চন্দ্র সূর্য দুই চক্ষ;, গগন-ললাটে 
পদতলে মহাব্যেম কোন মন্দুজপে 
জেহলে রেখে কালান্তক প্রলয়ের শিখা ? 


সত ঘাঁদ উমা হয় শঙ্করেব ঘরে 

কে খসাবে ছাগমুণ্ডে শোভিত মুকুট ? 
উমা যাঁদ প্রাণ দেয় প্রজার পাঁড়নে 
হমাদ্রব হমশৃঙ্গ হবে আগ্নক্‌ট। 
শিব যাঁদ মিথ্যা হয়, প্রজার্পাতি মায়া 
স্রর্গে মর্তে কেন তবে এত হানাহাঁন ? 
কেন কাঁপে পাথবীতে আগ্নগর্ভ ছাষা 
সতাীশব কাঁধে নিষে নাচে শলপাঁন। 
শমশানের বন্তপদ্ম ফোটে উধমিুখা 
প্রজাবাদ্ধ কামনা শিব তন্দ্রাহারা ; 
পাঁথবী যে যুগে যুগে হাতে চাষ সুখী 
উমাব হাসিতে ঝবে লাবণ্যের ধাবা। 

৯ই মার্চ ১৯৪৫ 


তে হি নো দিবসা গতাঃ 
[সংহ-নখবে শোণিতসিন্ত বন্তিম গজমোত 
পদাঁচাহত তুষাবে স্খলিত সৌরকিরণে দীপ্ত, 
রেবাতটচারী সে কবি-মনন সক্ষন ছন্দ যাঁতি 
উজ্জয়িনীর কোথা সে ললাট িসতচন্দনলিপ্ত 2 


স্তিমিত সোনালী চন্দ্রমৌলী মহাকাল-মান্দরে 
বিপ্রলব্ধা আভসারিকার নৈশপ্‌জার মল্ত, 


৯৭০৬ উদাত ভারত 


€ 


মদিরেক্ষণা ছল্দ-নটর সিঞ্িত মঞঙজপরে 
কোথা সে জিল্ি-ঝংকৃত প্রেম-রজনীর কীণাষল্ে? 
ফিরেতো আসে না বসম্তসেনা স্বস্নধাসবদত্তা 


* এ কাঁব-জীবনে ধল্প-ষুগের রজনী অপ্রমস্তা। 


*৬শে অগ্রহায়ণ ১৯০৪২ 


“কঃ পুমাংস্তু কুলে জাতঃ প্বিয়ং পরগৃহোঁধিভাম্‌। 
তেজস্বী পুনবাদদ্যাং সৃহল্লোভেন চেতসা 0” 
স্বাল্মধকি রামায়ণ, লঙ্কাকাস্ড ১৯৭। ৯৯ 


উদ্কাখসা তারাজহলা রানির নিঃসঙ্গ পটভূমি 

লক্ষ্যদ্রম্ট নীলশূন্যে যতবার করোছ সন্ধান 

জলে গেছে অনুতপ্ত হৃদয়ের নাক্ষান্তক শিথা 

বদশর্ণ পৃথিবণ ক্রন্দমান ! 

জবলে গেছে মুস্তিস্বন প্রেমস্বন সোনার লতকায় 
জহলে গেছে অশোক-কানন 

আনর্বাণ চিতাকুণ্ডে জহলেও জলে না তবু দুরন্ত রাবণ। 


কৃষিতীর্থস্বরাপণী আয় সীতা অযোনিসম্ভবা, 
কাঁবর মানসকন্যা বিরহের মৌন রন্তজবা 


তোমায় পেয়েছি রন্ত-সমুদ্রের তরঙ্গ-সন্টারে 
সূর্যবংশমর্ধাদার দশ্ত অহঙ্কারে ! 

হতদর্প দশানন মৃত কালনোম 

স্ফুলিঙ্গ ছড়ায় স্বর্গে সৌরচক্রনেমি ; 

আঁভিশস্ত রাবণের সিংহাসনে ব্লুর বিভষণ 

অনাধের গৃহশতু রাঘবের চরণ-চারণ 

হাসে অট্হাঁস, 

হায় তবু কোথা সুখ রাখবেব শতদীর্ণ আত্মা উপবাসশ! 


মুস্ত দেশ তুষ্ট প্রজা উৎসব-মৃথর রাজধানী 

আনন্দের শুদ্ধতায় পাঁরত্যন্তা তুমি মহারাণী 

অঙ্গে অঙ্গে অনপ্পোর শরবিদ্ধ স্মৃতির সুষমা 
জশবন-আকাশে তীব্র কলঙ্কের অমা 

লোকাচার মেলেছে নখর 

নতমুখে চলে গেলে অঙ্গে বাহ” অলক্ষিত সূর্যবংশধর ! 


১৭৭ 


৯৭৮ 


ব্যর্থ তাই সিংহাসন এ'সংসার বিষগ্ন *মশান 


প্রেম সত্য প্রিয়া সত্য ভয়ে ভয়ে বাল, 
কম্পিত ওম্ঠের বূন্তে ঝরে যায় বাম্ময় অঞ্জলি । 
[পতৃ-সত্য, প্রজা-সত্য, বন্ধু-সত্য করেছি পালন, 


প্রেম-সত্যেব্যর্থকাম যে-সত্যের অপলাপে তোমার নির্মম নির্বাসন! 


পৃথিবীর বৃক চিরে শূক্ক রন্ত ওঠে বাষ্পাকার 
রোমাণ্ণিত শিখা ওঠে তোমার নীরব দীর্ঘশবাসে, 
লব কুশ বাল্মীকর স্বগ্নের আকাশে 
বোঝেনাকো পিতৃ-সত্য, মাতৃ-সত্যে দীক্ষিত সন্তান 
মহারণ্যে অনাদ্‌ত গেয়ে যায় রামায়ণী গান। 


শীর্ণতোয়া সরযূর শন্যতটে 'নিস্ফল-সন্ধ্যায় 
হরধনূভঙ্গ-স্মৃতি বক্ষে জলে প্রেমের চিতায় ! 
আঁনান্দিতা বরতনু স্বহচ্তে করেছি ভস্মসাৎ 
ভারতনারণর ভাগ্য-চেতনায় নির্মম আঘাত। 
নারকীয় অনালোকে নিম্নমখী অসুস্থ-মানস 
শিখাদশ্ধ এ জীবন 'রন্ত পরবশ, 

[তলে তিলে দগ্ধতনু অশাশ্বত কর্তব্য পালনে 
তোমায় করোছ ত্যাগ আঁকাঁড়য়া স্বর্ণীসংহাসনে। 
প্রেম তই মিথ্যা হ'লো মিথ্যা হ'লো নারীর সম্মান 
আনদ্রার শরশয্যা মিথ্যা তাই ব্লীব আঁভমান। 

যে নারীর মর্ধদায় কার্মুক ধরোছি সগৌরবে 
সবংশে রাক্ষশবংশে পাঠায়োছ জব্লন্ত রৌরবে, 
সেই রাম' নারীহন্তা! প্রজানুরঞ্জন! 

নির্বাক নিলক্জ মনে গ্রহণ করেছি তবু লোভনীয় স্বর্ণ- সিংহাসন! 


রাবণ সবংশে মরে, সবংশে মরেনি দশরথ, 
আমারি পাদুকা পৃজি সিংহাসনে 'নিষ্কাম ভরত 
চতুর্দশবর্ষ ব্যাঁপ যে তপস্যা করেছে নীরবে 
ভ্রাতৃভন্ত রামানূজ চরিত্রের অমূল্য গৌরবে, 
তাঁর হাতে সসম্মানে বাজা ছেড়ে দিয়ে 
প্রেমের মর্যাদা দিতে পারি নাই 'প্রিয়ে ! 
রমাশন্য রামরাজ্যে অলক্ষীর ক্ুর আভশাপ 
বিদীর্ণ এ হৃদয়ের রান্রিদন বাড়ায় সন্তাপ। 


উদাত ভারত 


মৃত্যুর তোরণদ্বারে ডঙ্কা; দেয় দ্বার 

সাগ্রহে প্রতীক্ষমান নীলকণ্ঠ-হদয় ভিখারী । 
হতভাগ্য বিষল্ন "রাঘব 

নহে আর সত্যক্লাম, সত্যহন্তা অসত্যের শব। 
আভমান? মিথ্যা অভিমান! 

পায়ের তলায় মাটি অপসয্মমান। 

যে দুর্ভাগা জনশ্রুতি লপ্ঘিবার রাখে না সাহস 
মেনে নেয় ঘৃণ্য অপযশ 

নির্মল অপাপাঁবদ্ধা আশ্নীসদ্ধা প্রেম-প্রীতিমার, 
হে দেবি, এ রাজরন্তে তুমি ক দেখেছ অপস্মার ? 
তুমি দেখেছ ভীরু দ্বিধাগ্রস্ত িদশর্ণ হৃদয় 2 
সমুদ্র বন্ধন বৃথা, অনার্ধরুধর স্রোতের বৃথা তাই স্বর্ণলঙকা জয়! 


ওরা জুলাই ১৯৪৯ 


উদ্গাত ভারত 


পণ-নিষাদ 


কলগ্ক-কম্পিত রান্রি, স্তব্ধ জতুগৃহ। 
পুরোচন-ীবানর্মিত সসঙ্জত মরণ-ভবন 
সুশ্তিহশীনা শৌরসেনন 


অতীন্দ্রুত পণ্পার্থ অন্তরে বিষাদ 
উদ্ধারের ষড়যন্মে। 

সোঁদন বারণাকতে পশহপাতি-উৎসবে রজনী, 
শনমন্তিত জতৃগৃহে আচণ্ডাল ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণ, 
আঁতাঁথ-বংসলা আজ পাণ্ডব-জননী, 

আজ তরি ব্রত-উদযাপন। 


তখন উত্তীর্ণ সন্ধ্যা । 
একে একে ফিরে গেছে পারিতৃপ্ত 'নমাল্লিতগণ । 


সুচীভেদ্য অন্ধকারে অকস্মাৎ কানে এলো তাঁর 
আনন্দে আতঞ্কে দুঃখে রোমাণ্টিতা পাণ্ডব-জননী, 
অভপম্ট আঁতাঁথবর্গ এলো এতক্ষণে । 

তবু কেন হৃদয়ের শ্বিধাকম্প্র স্বগত-ভাষণ ? 

“দুর হোক দূর্বলতা । 


১৭৯ 


৯৮০ 


হতভাগ্য আতাঁথর চিতাকুণ্ডে আজ * 
অনির্বাণ হোক পণ্চ-কুমারের আয়ুদীপাশখা 


বৃদ্ধামাতা নিষাদী ও পাঁচপূত্র তা'র 

রাজভোগে পরিতৃপ্ত আশ্রয় পেয়েছে জতুগুছে, 
ধর্মপুত্র যুধাষ্ঠির স্বহস্তে 'দিয়েছে শষ্যা পাতি? 
স্বরে করেছে ভীমার্জুন 

পরম উৎসাহ ভরে আঁতাঁথসংকার ! 

জতুগৃহ রহস্যগম্ভীর . 
পীতপাগ্ড় চন্দ্রালোকে বিষগ্ন আকাশ, 
বারণাবতের রুক্ষ *মশান প্রান্তরে ! 

পন্রহখন রসহাঁন বিশুম্ক ভৌতিক বক্ষশাখে 
অমর ভূষণ্ডীকাক ডাকে। 


রোমাণ্টিত জতুগৃহ ! 

সূড়ঙ্গের অন্ধকারে পণ্পুন্ন করে পলায়ণ 
পুরোভাগে মাতা কুঁল্ত স্নেহাম্ধ জননী, 
পশ্চাতের পাঁরত্যন্ত মরণ-ভবনে 
সুশ্তিমগন আতিাথিরা নিশ্চিন্তে ঘুমায়, 
'নিষাদী ও পাঁচপত্র, পাঁচটি নিষাদ 
একলব্য-শম্বুকের জাত! 

মাতার আদেশ, 

জলন্ত মশাল হাতে ক্লুরকর্মা মধ্যম-পাণ্ডব 
স্বহস্তে জবালায় আঁগ্ন আঁশ্ররতের ঘরে। 


নিবাত 'নিজ্ক্প শিখা কালপূরৃষের 

কী উজ্জবল, কা গম্ভীর, রান্নব আকাশে । 
হঠাং তিমির-পক্ষ দাঁড়কাক ডাকে 

অজানা শঙ্কায় জাগে বিহঙ্জেরা অরণ্যের শাখে। 


উদাত ভারত 


উদাত্ত ভারত 


কা'রা কাঁদে ? 

পণ-পাণ্ডবের প্রাণ-উদ্ধারের নারকীয় ফাঁদে ? 
ধ. ধু জলে অতুগুহ ! 

সে আগনদনে জঞলে বায় আকাশের তারা, 
জলে যায় স্বয়ং ঈম্বর, 

ভশতিপ্রদ বিস্ফোরণে চূর্ণ জতুশিলা, 
সশব্দে কঙ্কাল ফাটে 

আঁস্থ মাংস গলে" যায় অবরুদ্ধ ছয়াট দেহের, 
পাপমাত পুরোচন সে আগুনে ভস্ম হয়ে যায়। 
লাক্ষা-শণ-সর্জ-ঘৃত-কাম্ঠ-জতুময় 

ধূ ধূ জঙলে পাপীকক্ষ 

বারণাবতের নৈশ-নীরবতা ভাঁঙ?। 


জেগে ওঠে গ্রামবাসী আতঙক-বিহহল, 

নীলাভ শোণিতবর্ণ বৈশ্বানরী শিখা 
প্রলয়-তান্ডবী শখর্ষ, 

ভগষণ ভয়াল দৃশ্যে কাঁপে অন্ধকার । 

দণ্ধে দণ্ধে জহলে-মরা মাংসগন্ধে মল্থব বাতাস। 
রৃম্ধকণ্ঠে কাবা কাঁদে আগুনের শিখায় শিখায় ? 
কা'রা কাঁদে ? 

পণ্প্রাণ-উদ্ধারের পৈশাচিক ফাঁদে ? 


আঁধারে সপন্ত্রা কুল্তি করে পলায়ণ 

লজ্জায় ঘ্ণায় পাপে 

ধর্মের প্রেয়সী কাঁপে! 

সে নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডে সাক্ষী শুধু আরন্ত আকাশ। 
অদূরে অপেক্ষমান বিদুরের নীট তরণী 


সাজ্কোতিক-পতাকাচিহিত 

অন্ধকারে আন্দোলিত সন্ধানী-আলোর শিখা কাঁপে 
কল্লোলিত নদজলে, 

তটডাঁম অরণ্যসঙ্কুল। 


পণ্সপার্থ পঁরিব্তা শৌরসেনী করে পলায়ণ 
লোকচক্ষু অগোচরে গুপ্ত-তরণীতে। 


ভেসে আসে শবগঞ্ধ বিষান্ত ধোঁয়ায় 
ভঙ্মভূত জতুগূহ হ'তে। 
কারা কাঁদে? 


জতুগুহে শবাসরুদ্থ ধুগ যুগ লাঞ্থিতজ্ীবন, 
উপেক্ষিত শদ্র-আত্মা ক্ষা্য়ের ঘূপ্য অত্যাচারে 


৯৮১ 


দূর্বিষ ব্রাহ্মণের ঘৃণার আগুনে 
কা'রা দেয় যুগে যুগে বড়যন্দে প্রাণ বসন 2 


₹ 


র্‌ ০ সং 
উৎকণ্ঠায় সারারান্রি জাগে দুর্োধন 
সুদূর হাস্তনাপুরে। 


আত্মগত প্রশ্ন জাগে রোমাণ্টক কালরান্র জেগে, 
“মরেছে কি পাণ্ডবেরা ? 

হে বিধাতা, নিচ্কণ্টক হোলো সিংহাসন ?” 
অট্রহাসি হেসে ওঠে মহামন্তী মাতুল সৌবল। 
অন্তরালে ধৃতরাম্ট্র জন্মান্ধ-সম্নাট 
সহম্্রনাগের শান্ত ভঁমবক্ষে নিষ্ঠুর পাষাণ 
[বিদীর্ণ হৃদয়ে জলে বিলাপের বৃশ্চিক-দংশন ? 
কবুণায় হাসে শুধু একক আঁধারে 

সঞ্জয়ের দৈবনেনর, 

কুরুক্ষেত্র ক্ষন্িয়ের দম্ভের মশান! 


৪ঠা জুলাই ১৯৩৮ --দ্বপ্রহর 


৯৮২ 


মৃত্যুঞ্জয় পার্খী 


ফাল্গুনের মৃত্যুঞ্জয় পাখী 

বাববাব ডেকো যায় 

শুন বসে ব্যাথত তন্দ্রায় 

একটানা কুহু কুহু! হু হু করে মন। 
কত কাজ! 

কত অসমাপ্ত কাজ চাঁরাদকে জমা 
সময় কবে না ক্ষমা 

ফুবায় অলস বান্র মহাতমস্বিনী 
নিঃসঙ্গ তামিরে উদাঁসনী। 
কন্দন-কম্পিত ছন্দে শূন্যে কাঁপে শ্যাম-যবাঁনিকা, 
প্রেমের রজতশিখা তারায় তারায় 
চেতনা হারায়। 


অনন্ত ফাজ্গুনীসুর, কুহ, কুহহ, কুহু! 
হু হু কবে শিরাস্নায়দ, 
কা চণ্চল, কী উদ্দাম, যৌবনের আয়ু! 
চাঁদ নেই; কোথা চাঁদ: 


তারায় তারায় 

প্রদ্নের সোণালি আলো কাম্পত বিবশ। 
অদ্য ছন্দের শিখা আত্মার নিস্তব্ধ বোঁদকায় 
রোমাণিত হদন্ের রাস্তম-বাসনা। 


প্রেম! প্রেম! কা গভীর প্রেম! 

আকুল সর্বস্ব দিতে 

অগাঁণত প্রেমহারা"সর্বহারা মর্তের মানুষে। 
কত কাজ! 

না-বলা কত যে ব্যথা জানাবো কেমনে ? 
কে নেবে আমার প্রেম £ 

আবার আবার ডাকে ফাল্গুনের মৃত্যুঞ্জয় পাখী 
একটানা কুহ; কুহ?, 

হব হ" করে মন, 

প্রেম, প্রেম, 

অকাঁথত হৃদয়ের গভীর মিনাতি 

কে জেনেছে, কে বুঝেছে কবে ? 
স্বাথকলাঁঙ্কত ক্লীব বিষয়ী-জগতে ? 


সর্বনাশা ভালবাসা উন্মত্ত করেছে মন প্রাণ 
মান্ষ যে পৃথিবীর প্রেমের সন্তার্ন 

সৃষ্টির প্রথমাঁদন থেকে; 

তাইতো ফাগুন আসে প্রেমের আগুনে শিখায়ত 
স্বপ্নাতুর কুসুমের কেশরে কেশরে ! 


প্রেম! প্রেম! 

জলন্ত অতৃপ্ত প্রেম শরীরের রম্ধে রম্ধে মুখর উদ্দাম 
অঙ্গে অঙ্গে অনঙ্গের আসংগ-বিলাস 
চৈতালির মাঁদর হাওয়ায় । 

শুনি বসে অলস তন্দ্রায় 

মৃত্যুঞ্জয় পাখণ যায় ডেকে 

কোথা প্রেম! কোথা প্রেম! 
দুর্বোধ্য-ভাষার কুহু কুহহ! 


৮ই মার্চ ১৯৪৪ স্প্াবিপ্ী 


উদাত্ত ভারত ১৮৩ 


লক্ষমগী 


চোখের পাতায় আকাশ মেঘলা কোরে 

যখান সে চেয়ে দেখেছে পাহাড়-গলানো 

সুর-গঞ্গার গভীরতা বুকে নিয়ে, 

তা'র দিকে চেয়ে ভুলে গোছ ভাষা পলক পড়েনি চোখে, 
এঁর নাম ভালবাসা । 

সারা সংসার সংরভিত তা'র জঃইফুলে গাঁথা মালায় 
সে যেন উমার শঙ্খ-বলয়ে আজো কল্যাণর্াপণণী 
স্বাধিকারে স্থির বিদ্যংশিখা যেন; 

মনকে ভাবায় সে ষেন প্রেমের সাধনা 
মানুষকে বলে শিব হও! 


দু'চোখে গভশখর দরদুস্টির মায়া 

শুধু ঘরে নয়, সহজ উদার পাাথবীর পথে পথে 
অজন্র ফুল ফেটায়, মৃত্যু ভোলায়। 

ঘরে কি বাইরে কাজের লাবাঁন ঝরে তা'র নোনাঘামে 
আঙুলে বিশ্বাবমোহন তা'ব সেবা 

লক্ষী আমার আনন্দ:সহচরণ। 


দুঃখের ঝড়ে যখান নিবেছে আলো 


তারি হাতে বাঙা-প্রদীপের শিখা জবলেছে 
পায়ের পুণ্য ছোঁয়া লেগে কত সেন্টাত হয়েছে সোনা । 
রণ 


শ্যামবনভূমে মাধবী জড়ায় পিয়ালে। 


৩১শে মার্চ ১৯৫৫ 


৯৮৪ 


বো কথা কও! 


আকাশে চাঁদ মাটিতে চাঁদ, চাঁদ যে বুকের মধ্যে 

ছড়ায় বেধে ব্যথায় কেদে চাঁদকে মেলাই পদ্য 
রানি তখন দুপুর 

থেমেছে দ্রীমের ঘড়ঘড়ানী ঝবশঝরা বাজায় নুপুর । 

ইপ্টবাঁধানো গাঁলর মোড়ে তেতলা বাড়ীর ছায়া 

মাঁধযথানে জাঁড়য়ে আছে চাঁদনী রাতের মায়া 


ঘুমের নেইকো দেখা 
গুমোট ঘরে রাভ কাটে না মনটা বড়ই একা । 
উদ্ধত ভারত 


রূপকথা নয় রুপকথা নয় এই জঁবনের ধারা 
পথের পানে 
ঘুমভাঙা রাত গুমরে ওঠে ফাগুন হাওয়ার গানে । 


অন্ধালর আবর্জনায় লুটোয় চাঁদের কণা 

দুঃখবাদের কালনাগিনণ নাচায় ক্ষোভের ফণা 

[বিষের জহালায় অঙ্গ জহলে তেতলা বাড়ণর তলায় 

চ্যাপটা মনের পরশ লাগে চাঁদের ষোলোকলায় 
শিউরে ওঠে চদি 

মাটির ওপর লুটিয়ে কাঁদে রূপের ছেক্ড়া ফাঁদ। 


হঠাৎ কোকিল ডাক 'দিয়ে যায় করুণ আর্তনাদে 
গ্ালর ভেতর পাীর্ণমা রাত হমাঁড় খেয়ে কাঁদে 
রূপতরাসী ভাড়াটে ঘর শুরকীথসা দ্যালে 
ডাইনী-চোষা ঘুলঘুলিটা চাঁদের ছায়া ফ্যালে 
হায়রে ! তবু লজ্জা কোথায় ঢাকি, 
শূন্য বুকে হঠাৎ ডাকে 'বৌ কথা কও? পাখী ? 


১০ই ফাল্গুন ১৩৪৪ 


আপ্নিসিম্ধা 


আমার ঘরের দণ্ডকবনে চিরবন্দিনী সীতা 
মুখ বুজে তুমি খেটে যাও সারাদিন, 

অম্লান তব্য ওজ্ঠে তোমার হাঁসাঁট অপরাজিতা 
সঃরাঁভীস্নগ্ধ সেবায় ক্লান্তিহীন। 


প্রসম্মমনে অন্নপূর্ণা অন্নহখীনের ঘরে 

শ্ক্ষেপ নেই অলন্তরাগ্নরার্জত-পদভরে 

দুঃখগহন কণ্টকবনে ফোটাও রন্তজবা 

হে অনগসম্বা! 
আঙুলে তোমার অলকার যাদু মাখা 
শাঙুনের মেখমাল্খিত মুখে সজল চাঁদের রাকা। 


উনাত ভারত ৯৬% 


অন্নহণনের ঘরে 

পাঁরবেশনের শুচিতায় সুধা ঝরে। « 
মনে হয় যেন শাকামন তব পরমান্ের মতো 
বিহ্যল আম সম্ভ্রমে অবনত। ' « 

এ কোন মন্যমে অমেয় শান্ত ধরো 

শত দারিদ্যু-যন্ত্রণা চেপে স্বর্গ রচনা করো 
চিরপ্রসন্ন মনে 

আমার কাব্য-সংসারে চির-অনটন অনশনে ! 


সংসারে আমি শৃঙ্খলাহীন অকথ্য-যাতনায় 
ক্ষ্যাপা-জীবনের দিশাহারা যাতনায়, 

সর্বহারার মান্তর গান নীরবে রচনা কাঁর। 

তুম পাশে আছো তাইতো আমার 
সিদ্ধিলাভের বাসনা অপার 

তুমি পাশে আছো তাইতো অক্‌ল-সাগরে ভাসাই তরী । 


হে 'নিরাভরনা ছিল্নবসনা আঘাতে বিকারহণনা 
হে আমার মনোবীগা ! 

আমার জীবনে যত ঝংকার 

তোমার জীবনসুরে বাঁধা তার 

ননরানন্দের ভাঙা-সংসার কা মহানন্দে মিলালে ? 
বলো বলো প্রিয়ে কোন প্রয়োজনে 

সব আঁধকার নিঃস্ব-জীবনে 

ব্রতচারী হতভাগ্যের পায়ে নিঃশেষ ক'রে বিলালে ঃ 


আমার চাওয়ার অন্ত যে নেই তুমি তো সে-কথা জানতে 
তৃষাজর্জর কাঁব-জীবনেব যৌবন-মরুপ্রান্তে। 

তুমি এলে তাই না-পাওয়ার মরীঁচিকা 

শূন্যে মিলালো বুকে তুলে নিলে উদ্দাম মরূশিখা। 
সে মরুশিখায় আশ্নাসদ্ধারূপে 

রোমাণ্কর প্রতি অঙ্গের আরন্ত রোমক্‌পে 
মর্শয্যায় জাগালে মোঁহনী মায়া 

গ্রহ-মণ্ডলে অনাঁদ মিথ্‌ন তন্ময় পাঁতিজায়া ॥ 


২৬শে তগ্রহায়ণ ১৩৪৬ 


৯৮৬ উদাত ভারত 


উদাত্ত ভারত 


ছদ্দ-পতন 


রাত প্রায় দুটো বাজে। 

পরম গম্ভীর পেশ্চা হঙাং কক্শ শব্দে ডাকে। 
রুদ্ধশ্বাস অন্ধচোরাগাঁল। 

একটি ভাড়াটে ঘর, 

বদ্ধ আলো বদ্ধ হাওয়া বালিখসা দেয়ালের গায়ে 
প্রাতবেশন প্রাসাদের ছায়া কাঁপে রজত-জ্যোৎস্নায়। 


অতন্দ্র শরীরে ক্ষুব্ধ পলাতক মন 

মুন্ত চায়। কার মুক্তি ? 

জানি এ সংসার জুড়ে মযান্তীভিক্ষু অগাঁণত মন 
মুস্ত চায় ক্ষুধায় তৃষ্নর 

ক্ষোভের দুঃখের দাসত্বের ! 

পণ্চকোষে জৈবপ্রাণ আয়ুর পাথেয় খংজে মরে, 
আনন্দ অব্র্দ ক্রোশ দূরে অবস্থিত 

তমসার পরপারে দুর্নিরীক্ষ্য মহাসূর্যাসীন। 
যে মাান্তর পদশব্দে চণ্চল সংসার 

সে মান্ত তো আমাদেরই হাতে 

আমাদেরই রক্তে রাঙা বিপ্লবের প্রসন্ন-প্রভাতে। 
রাতিব প্রান্তিকে জলে সহম্রশিখায় 
প্রজহলন্ত আঁনর্বাণ মান্তর মশাল, 

আনর্বাণ শিখা জহলে সর্বহারা আয়ুর প্রদশপে। 


[বদুতের তরবারি দঈর্ণ কবে মেঘের পাঁজর। 
নুয়ে পড়ে মহশীরুহ ফ'সে ওঠে মহানদনদণ, 
পদ্মার আকাশে কালবৈশাখীর মতো 

আতিকায় হস্তিযুথ ছুটে আসে উন্মত্ত বৃংহনে। 
চাঁরাঁদকে স্থ্জতন বাধার পাহাড়! 

মনে হয় আত্মহত্যা কার 

অসহ্য এ পলাতক আত্মার প্রলাপ ! 


হঠাৎ টিকটিকি ডাকে টিক টিক টিক 

শিশু কাঁদে, মাতা জাগে জলভরা মেঘের ফাটলে 
দ্ুতকম্প্র তাঁড়তের চাকত আভাস! 

রজতমায়ার দশীপ্তি শূন্যে জবালে ক্ষণ-মরীচিকা। 
কা'র যেন মৃত্যু হলো কক্ষম্যুত কাব্যের আকাশে । 
কে যেন হারালো নিঃস্ব বুকের নিবাস 
অনাদ্যন্ত বিরাট জগতে। 


৯৮৭ 


৯১৮৮ 


মশার কামড়ে জাগা শিশুর ক্রন্দনে 

িবরন্ত মাতার কণ্ঠে বহুশ্রুত স্যাপ্তির 

ষে মাতা একদা ছিল তন্বীশ্যামা শি রী 
আমার ভুবন জয় করৌছিল প্রথম যেট্রনে 
একাঁট কটাক্ষ শরাঘাতে 

যে কণ্ঠে শুনোছি বাণা সে কণ্ঠ এখন 
দারিদ্র-কম্পিত-কাংস্যস্বরা। 

হঠাৎ তামস-্তব্ধ দূর নীলাঙ্গনে 
তারা খসে যায়, 

ওটি কোনো হতভাগ্য বিদেহ-কাঁবর সর 
গ্রহচ্যুত 'শিলসভূত খসে-যাওয়া জহলন্ত ? 
পাঁথবা প্রসুস্তিমগ্ন। নিরবাঁধ কাল। 
এখনো বল্মখক স্তূপে 'মরা মরা" জপে রত্জাকর। 


অনঙ্গ রূপের অঙ্গ গড়ে তোলে অতৃপ্ত সাকার। 
সংখ্যা বাড়ে কাঁবসম্তা মোহতন্দ্রাহত 

এ বিরাট সমাজের গাঁণাতিক ভগ্নাংশের মতো ! 
সরুচির শ্াচগ্রস্ত বিজ্ঞানীরা জানায় ধিক্কার 
সঙ্ঞানের কৃতকর্মে মান্ততেও নেই আধিকার 


আমার আত্মার !! 

সাল্তবনায় বেহালা বাজাই 

ছন্নছাড়া ভাঙাঘর ঝেড়ে মুছে আবার সাজাই 
উৎসাহে কবিতা 'লাঁখ 

অসংখ্য কেতাব পড়ে কত শব্দ কত তত্ব শখ! 
০৯-৮০-০৮৩০ 


উধ্বমূখী খ্যাঁত-পন্ম মধ্যারস্ত পাপাঁড়র জঙ্জাল। 


শী নরা শ্রিত কা 
এখন শ মহাশন্যে কাঁপে। 
সটান শনপিকুপ পৃ 
পারিচ্ছন্ব চাঁচা্ছোলা দাড়ী 
অমায়িক ভদ্ভুবেশে। 
লোকে ভাবে পয়সা আছে খাই-দাই ভালো !! 
না হ'লে আটারশ ই ছাতি 
সুৃপুস্ট সবল বাহু জোরালো গর্দান 
ক'টা লোক রাখতে পারে কল্ট্রোলের এই দুঃসময়ে ? 
তভাগ্য অদ্রহেসে ওঠে ঃ 
! কাব! কবি!! 
কাঁবর "কি প্রয়োজন সংসারের কাজে ? 


ঢংঃ ঢং! ঢং 

গিতনটে বাজে বিষ মন্ধর। 
ভাগ্যের আকাশে তারা গ্াঁণ 

শুন গান সত্য-ত্রেতা-দ্বাপরের অস্তাঁমিত গান। 
কাঁলতে দু্য়-কাল প্রচণ্ড বিক্রম, 
নৈজ্কর্মের ধম 


সূর্যের হৃদপপ্ড চুয়ে রন্তামৃত করে বরষণ 
মহাবিশ্বে রাঙা-বরযায়। 

ছিড়ে যায় বেহালার তার 

ঝনাৎ ঝনন ঝন্‌ বুকে বাজে বিপুল ঝংকার ! 


₹২শে শ্রাবণ ১৯৩৪১ -সাবিলী 


উদাত্ত ভারত 


বিগত বসন্ত 


ঘুম থেকে উঠে প্রাণ-সম্পুটে এটা নেই ওটা নেই! 
নবার্ণ-রাগে জহলে যাই বাগে স্বস্তির আশা নেই ! 
ককশি কাক দিনভোর ডাকে নেই নেই শুধু নেই! 
বাজে-পোড়া নেড়া আশাবৃক্ষের ডাল থেকে ফল পাড়ি, 
তাও ধে বাদ্‌ড়ে ঠোকরানো হায় লক্ষরশর ফাটা হাড় 
তুমিও অবুঝ হ'লে, 
দারিদ্য-ছ*চো কীর্তন গায় ফাটা চামড়ার খোলে । 
আমরা দু'জন ষে কট জীবন এনোছি এ সংসারে 
কত মধুরাতে মুগ্ধ হৃদয় শাম্্ীয় ব্যাডিচারে, 
পারপামে তাই সুস্থ জীবন সম্ভব হলোনাকো 
বা আশা নিয়ে অবাস্তবের নরকেই দুবে থাকো ! 


সংসার নয় সখের রঙ্গভূমি ! 
প্রতি পদপাতে রন্ত ঝরায় বুঝেও বোঝো না তুমি? 
তুমি ভাবো সবই মল্তরে আর অনায়সে মিলে যাবে 
প্রীত মুহূর্তে প্রয়োজনগুলো সহজেই মিটে যাবে। 
বরাতের মুখে ঝাড় মেরে বদি ভাবতে ঠাণ্ডা মাথায় 
লক্ষ টাকার স্বপ্ন না দেখে শুয়ে শুয়ে ছেপ্ড়াকাঁথায়, 
তা হ'লে অসার কান্নায় আর মিছে অভিমান ভরে 

মরতে না ডুবে দুরাশার গহ্বরে! 


কার্তক শেষ শীত পড়ো পড়ো হেমলন্তে হিম ঝরে 
রান্ন কাটাবো ছেণ্ড়া কম্বলও সম্বল নেই ঘরে 
দুঃসময়ের সাল্ত্বনা শুধু দেশ নয় পরাধীন 
আনন্দে তাই ক্ষধিত-জঠরে পরমায়ু হ'লো ক্ষীণ । 
মাছে আভমান পড়ে-পাওয়া প্রাণ বুকেই গুমরে মরে 
শুধু একা নই নবরামায়ণী সমাজের ঘরে ঘরে। 
শান্তির জল ছিটোয় বেতার ভোব থেকে রামধুনে 
ভু'খা জনতার বুকে পাখোয়াজ বেজে যায় চোদনে; 
আমরা দু'জন যাদের এনোছ যৌবন-উৎসবে 
সূতিকাগারের শঙ্খ বাজায়ে কোকিলের কুহু রবে 
বোহসাবী যৌবন 


টাকায় পাঁচ-পো দুধ জোগাবার চিন্তায় উচাটন! 


ভুল নয় সাঁখ, তোমার পাবার উদ্দাম-কামনায় 
প্রেমের উনুনে দেহের কড়ায় আ'দরস জহলে যায়; 
শরণরের প্রাতি রন্ধে রল্ধে ধোঁয়াটে গন্ধ তা'ব 
ভরপূর কোরে বেখেছে ঘরের ছাঁপোষা অন্ধকার। 
মরা-কোকিলের ডানার আঁধাব বসন্ত গেছে ডুবে 
মরা-চাঁদ ওঠে মবা-আকাশের 'সপড় ভেঙে চুপে চুপে। 
তেপান্তরের প্রৌড়-জ্যোৎস্না ভাঙা লণ্ঠন হাতে 
গড়ি মেরে চলে দুর্ভাবনার ঘনতামস্রাতে, 
দাঁখণা মলয় ক্লান্ত শ্রান্ত হাঁপানীতে ভুগে ভুগে 
অশোক বকুল ফোটে না 'প্রয়ার হাজা-ধরা পদযগে। 
ভাঙা ঘরে বসে শবের কলমে স্থাবব পণশর 
হিসাব 'নকাশে বিব্রত আজ খণভারে জজ, 
পশে না সুরাঁভ নাসারন্ধের অসাড় অন্ধকারে, 
চম্পক-হেনা-রজনীগন্ধা ফিরে যায় হাহাকারে ! 

কি হবে কাঁচুলি বেধে ? 
দুধের অভাবে সন্তান যা'র ধুকে মরে কেদে কেদে ! 


১৭ই চৈত্র ৯৩৫৫ সাব 


১৯০ উদাত ভারত 


প্রেম ও সমাজ 


প্রলাপ-জড়ানো ঘত ব্থা ছিল দুজনার ভীরু মনে, 
সুরারাত ধরে সবই তো বলো "নির্জন গৃহকোণে। 
তোমার আমার পাওয়া না-পাওয়ার 

জীবন তো নয় লঘু-বাসনার 

ছোট সুখ ছোট দুখের আকাশে অলীক ইন্দ্র 
চির-অতৃপ্ত কামনার পটে অতনুর মায়াতন:॥ 


শবাসরোধে প্রেম মরে যায় বুকে সে গোপন হাহাকার 
খাঁচায় বন্দী 'িহগের মতো 

পক্ষ ঝাপটি মরে আবরত 

বাহিরে বিরাট পাঁথবীর মহাদঃখের তুলনায়, 
তোমার আমার দুখের কথা মনে হ'লে হাঁস পায় ॥ 


অলস আরাম, একখান বাসা করোছলে শুধু আশা, 
পশোন শ্রবণে সারাদেশ জুড়ে সর্বহারার ভাষা ? 
ধমের কল বাতাসে নড়েছে 

ধর্মের চাকা আকাশে উড়েছে 

কোট মানুষের বাস্তু পুড়েছে সোনার বাংলাদেশে, 
দেশ-মাতৃকা ডাকিনীর মতো উঠেছে অষ্টহেসে ॥ 


নিঝৃম রাতের ঘৃম কেড়ে নিয়ে হঠাৎ কোকিল ডাকে, 
রন্তু বরণ চাঁদ উপক দেয় কৃষ্মেঘের ফাঁকে । 

পথের ধূলায় শত শত বাহু ঘুমহারা বেদনায়, 
তোমার আমার দুঃখের কথা মনে হলে হাঁস পায় ॥ 


শত শখা মেলি কোট মানুষের দুখের আঁশ্ন জহলে, 
ঘন ঘন নড়ে বাসাকর ফণা সমাজাভাত্ত তলে; 
চারটি দেয়ালে রুদ্ধ জীবন 

ভেঙে বাহরায় ধিদ্রোহধ মন 

তোমার আমার ছোট সুখ ছোট দুখের ভাবনা ভুলে, 
ছুটে চলি তাই কোটি মানুষের ভাবনাশসন্ধৃকূলে। 


৭ই আশ্বিন ১৩৫৬ -সাবরশ 


উদ্বান্ত ভারত ১৯৯ 


ঘরোসা 


এ 
তোমায় শোনাবো প্রেমের কাব্য এমন ভাগা কারান 
শোনালে হয়তো শোনাতে ওষ্ঠ বাঁকায়ে, * 

“কোথায় শিখলে এতো ঢঙ্‌ এতো রঙ্গ? 
বানিয়ে বানিয়ে মন-ভোলানোর যত মিছে কথা লিখলে! 
জ্যান্তে দাও না ভাতকাপড় 
ম'লেই করাবে দানসাগর 
আহা মরে যাই, সখের আদর ! 
| এসব ছলনা' বলো না কোথায় শিখলে ?” 
তোমায় শোনাবো প্রেমের কাব্য এমন ভাগ্য কারান, 
এ সংসারের বোঝা বহে শুধু মরোছি; 
ফুলের মুকুট মাথায় কখনো, 

এ যাবং তাই জ্বালাপোড়া নিয়ে কাব্য রচনা করোছি। 
প্রেমের কবিতা শুনে 
যত খরশান বাণ আছে তব তূণে 
পাছে একে একে 'ব'ধে দাও বুকে 
প্রোমক না হ'য়ে স্বামীর্প তাই ধরোছি। 


রাঁসকতা কোরে যখনি তোমায় বলোছি প্রয়াস, প্রিয়ে, 

মুখভার কোরে তখাঁন বসেছো ধোপার 'হসেব নিয়ে। 
কুঁড় পেরুতেই হয়ে গেছো পাকাাম, 

উপবাস কোরে মাঝে মাঝে দাও সত্যনারাণে 'সান্ন। 


এই জ্যৈষ্ঠ ১৯৩৪৩ সাবি 


৯৯২ 


কোকিল 


পুবোনো ফাগুনে পুবোনো কোকিল যখন ডাকে 
জান না কাকে, 

যেই ফাঁক পাই কাজের ঠেলায়, 

দাক্ষণ থেকে উঞ্ণ-উদাস বাতাস বয় 
আকাশময়। 

কবে ষে কখন বয়স বেড়েছে 

কত সঙ্গীরা সঙ্গ ছেড়েছে 


নতুনেরা কত এসেছে 
সকাল-সন্ধ্যা দুই দিগন্ত রঙের গ্লাবনে ভেসেছে। 


ধাধা ভারি 


আভিনাল্দিতা 
[ ব্দ্ধদেব বসৃর “কঙ্কাবতী” পাঠে ] 


প্রকান্ড এই আকাশভরা 

সোনালণ চাঁদ রুপালশ তারা 

বাগানে ফুল, মাঠের ধান, নর্দীতে ঢেউ-কাঁপা 
গাতির চপলতা, 

পেছনে ফেলে যেতেই হবে যারশকছু হ'লো' পাওয়া 
যাশকছু পাওয়া হয়নি তা'ও-- 
আকাশ-বাতাস-মেঘ-বিদ্যৎ-দমৃকাঝড়ের হাওয়া 


নঝুম দুপুর- শান্ত ভোর-রাজ ঝিশিঝ-ডাকা 
জ্বচ্ছজলে ক্ষাণক ছায়া, ঘাসের ডগায় ফাঁড়ং 
লালফুলে নীল-সোনালণ প্রজাপাঁত 

একটু খোলা হাওয়া 

সবার চোখের আড়ালে কাছে পাওয়া 

জাঁড়য়ে ধরে আদর কোরে লুকিয়ে চুমু-খাওয়া 11 
থাকবে সাব পেছনে পড়ে, সুখের কঁফচড়া 
ছাঁড়য়ে দেবে রন্তরাঙা পাপাঁড় এলোমেলো 
হারানো-দিনের ধূলোয়। 

চেনা-অভেনা স্ুরগ্রলো সব শুনে মেলে ভানা 
বাতাসে যাবে মালিয়ে--যাবে 


কোকিল ডাকে--পীলবণট বুলবুল 

সারা মা 
মন্কে থিরে গুন্গুনিয়ে ওঠে। 

ফিরে চাইবো ? সময় কোথা ? বয়স বে ধায় বেড়ে! 


১৪৯৩ 


৯৯৪ 


পদ্ম ফোটে, প্রেমিক-কাবর মতো 
এখনো ডাকি নিঝুম রাতে, কঙ্কা ! 
হাতের ওপর হাতটি রাখো! রেখো না কোনো শঙ্কা! 


রুপকথা-রাত পেছনে ফেলে স্বস্নদেখার মতো ঃ 


' মেঘের সোনা- সমুদ্রে 


বটের ঝাঁর- রাঙাসন্ধ্যা-নিতল কালোঁদাঁঘ 
তামাটে চাঁদ শমশান-জাগা_পেছনে ফেলে যাবো। 
অচেনা-চেনা অজানা-জানা যেখানে যারা আছে 
থাকবে সবাই পেছনে পড়ে দীপ্ত 

কগকাবতীর রূপের শিখায় মুশ্ধ পাঁরতৃপ্ত! 


বাবলাগাছে মনটা যেন হাল্কা ফিঙে পাঁখ 

হলদে ফুলে ভর 'দিতে যায়, পায় না বসার ঠাঁই 
গিয়ে আকাশ দেখে কাঁপায় ক্ষুদে ডানা 

জীবনটা ক দগন্তহীন শুধুই নিষেধ মানা ? 

পেছনে ফেলে যাবোই তবু যশকে ভালোবেসে, 

ঈগল হয়ে উড়তে গিয়ে পৃথিবী ঘুরে এসে 

উষ্ণ কোমল বুকের নীড়ে তাইতো গোঁছ থেমে 

ফাগুন হাওয়ায় প্রোমক কাঁবর কঙকাবতীর প্রেমে । 


২৭শে জুলাই ১৯৩৭ 


চেখ গেল 


আগুন-লাগা লালচে আকাশ লাল-পদ্মের রং 

চোখ গেল! চোখ গেল! 

অশোক-পলাশ-কৃষ্চড়ার শাখায় শাখায় রং 

চোখ গেল! চোখ গেল! 

রূপতরাসী অন্ধপাঁখর কান্না 

শুন্য জবালায় পান্না 

ছন্দ মেলায় বুক-ফাটা সুর নিংড়ে আগুন-ঢালা 
প্রেমের পূজায় স্ফালঙ্গে ফুল ফাটিয়ে গাঁথে মালা । 


ফাগুন এলো সবুজ বনের চূড়ায় ফুলের মেলা 
চোখ গেল! চোখ গেল! 
দিঘির বুকে ঢেউ-কাঁপানো বাতাস করে খেলা 
চোখ গেল! চোখ গেল! 


উদ্ধাব ভারত 


হালকা হাওয়া নীলাম্বরণ কাঁপায় 
ক্লান্ত পাঁখ হাঁায়। 

আগুন-লাগা অল্ধ বোবা নীল-আকাশের বুকে 
চোখ-গেল-গান 'লালপদ্মের পাপাঁড় ঝরায় সুখে। 


গুরা এ্রীপ্রল ১৯৩২ 


উদাগ্ত ভারত 


আমার কথাটি ফুরূলো 


'আমার কথাটি ফুরুলো! কিল্তু ফুরুলো না! 
উফ্*বাসের অযূত কাঁহনী জুড়ুলো না। 
তোমারই ধুগের কত ভাঙা-সেতু 
পড়েনি নজবে জান তা'র হেতু 

জীবনে জীবনে কত কাম্নার বাঁধভাঙা বাণন-বন্যা, 
ছায়ায় ছায়ায় মিশে গেছে কত জানতে ক রাজকন্যা 2 


কত শাঁঙ্কত চাঁদেরা গহন বনতলে 

কুসুম ফোটাতো রজনীব কালোকুন্তলে। 

তুমি তো ঘুমাতে পালঙ্কে শুয়ে 

কোমল চবণ পড়তো না ভু*য়ে 

বাঁদীবা ঢুলাতো ব্যজনী চামর কৃপা-কিকায় ধন্যা 
বনচারণ চাঁদ ডুবে যেতো বনে তুমি কি জানতে কন্যা ? 


তোমার কথাই সাবা ইতিহাস পাতা জুড়ে, 

1লখে গেছে তাই না-বলা-কথারা মাথা খড়ে 

মরেছে অন্ধ-কালের পাষাণে 

নীরব প্রাণের রূঢ় অবসানে 

কথার আগ্ন-সাগরে মিশেছে অশ্রুত বাণী-বন্যা, 

কত যে না-বলা কথা মরে গেছে হে রূপকথার কন্যা ! 


তোসার প্রাসাদে পড়তো কত কি শুকসারা, 

মানে আভমানে কথায় কথায় মুখ ভারণ 

যর্খনি ক'রতে, খারা প্রাণপণে 

হাঁসাঁট তোমার ফোটাতো যতনে 

খোঁপার একটি ফুল ফেলে দিয়ে যাদের করতে ধন্যা, 
তাদের কথার শেষ ছিলোনাকো জানতে কি রাজকন্যা ? 


তোমার বাসর-জাগানীরা তবু আশেপাশে 
করুণার মতো মানবাী-ধরার 
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১৯৫ 


অকথিত কত কথার বাঁধনে 
গোঙাতো রজনগ নিভৃত-কাঁদনে 


তোমার কথাটি ফুর্‌বার আগে তাদের কথার বন্যা, 
বহে যেত কালো-ববানকা তলে হে রূপকথার কন্যা! 


হাঘরে জীবনে ঘঃটে-কুড়ুনশরা বনে বনে 

পরশ-মাণক খুজে সারা হ'তো মনে মনে, 

হয়তো হঠাৎ ক্লুর দাবানলে 

তাপ লেগে জলা ছিন্ন -আচিলে 

গেরো দিতে দিতে মাঁণহারা মনে দুচোখে বইতো বন্যা 
কথারা কখনো ফুরুতো না তাই হে রূপকথার কন্যা ! 


চৈসংকাল্তি ১৩৪৪ স্পাবিতী 


রাজকন্যার প্রাত 
রাজপদুত্র' নই কিম্বা বিত্তশালী রাজার নফর 
হাতি 


গমছে কেন ছলাকলা 
রাঙাওজ্ঠে মাদকতা মুছে ফেল মস্‌ণ-কুন্তলা, 
1নতান্ত গরীবজনে 


সাম্প্রাতিক কামনায় দেবতা-দুললভ এঁ মনে 
কণামান্র দিওনাকো স্থান, 

অতাব বাস্তব কথা 

ঢাকো ঢাকো সুরঞ্জিত কপোলের লব্ধ আকুপতা । 
রাজার নাঁদ্দনী তুমি, রাখালের মোহ 

ত্যাগ করো, তব 'পতৃ-্রাসাদের সিশড় দূরারোহ 
তোমার যৌবন 

রাখালের কামা নয় বেচারা 'নিতান্ত অভাজন, 
কাব্যের জগতে মারে রাজ্ঞা ও উজার 

নিরীহ সন্তান সে যে উপেক্ষিতা দীনা পাঁথবীর 
ঘোড়ারোশ্ধ সাজেনাকো তা'র 

রাজকন্যা দূরে থাক ভিক্ষুকের কন্যাও যে তা'র 


আঁতি গুর্জর, 
অতএব হে সুন্দর! দাীনজনে করে পয়িহার। 


১৫ই মে ৯৯৩৭ 


১১৬ ইসা যত 


গ্বস্ন ভা 


আমার ছোট্ট ভাাটে বাড়াটা ছিরে 
০০৪৪০০১১১০৭ 


টার রনির ১-পু-সটিন্রি 
চিরে দিয়ে গেছে অন্ধ-বুকের পাটা 

চিৎকার করে জেগোঁছ স্বস্নে কতবার ডাক ছেড়ে, 
বঙ্ন্ত তুমি বিদায় নিয়েছ দরোজার কড়া নেড়ে ॥ 


কোকিলের কুহু চিরে দিয়ে গেছে অন্ধ-বৃকের পাটা ॥ 


পাঁজশীর পাতার শুধু দুটো মাস ঘিরে 
বসল্ত তুমি কতবার গেছ ফিরে 

ফাগুনে চৈতিরাতে, 
প্রেম-যমুনার কলকল্লোলে বিজন বংশণবটে, 
আঁভসার-পথে অপবাদ শুধু রটে! 
যাঁকে নেই টাকা ফাঁকা-প্রেম তাই মরে যায় অপঘাতে, 
পাঁজর পাতায় ডুবে যায় চাঁদ বিবশ পীর্ণমাতে ॥ 


বসল্ত তুমি কতবার আভমানে 
বিদ্রোহধ মনোবাসনার গানে গানে 

দিয়েছ স্বপ্ন-দোলা 
রাজধানী থেকে কঠোর হুমকী দরোজার কড়া নেড়ে, 
স্বাধণন-ভারত চাকাঁরটা নিলো কেড়ে 
পাকাদেখা ভেঙে রিস্ত-জীবন ৯৮৯ নাত 
চৈভাঁল চাঁদ দিয়ে গেছে তাই বিদায়ের শেষ দোলা ॥ 


১৭ই আশ্বিন ১৩৫৫ সাবির 


উদ্যাযা ভারত ১১৯৭ 


১৯৬ 


গান্রাজ্যবাদী পহরে লর্যোদয় 3 ৯৯৩৭ 


ধাঙড়ের হাতে ঠেলা ময়লা-ফেলা গার্উগর চাকায় 
ঘুমভাঙা পাঁথবীর মুখে সূর্য আবীর মাখায় 
অপমানে লজ্জায় রাঙানো 

হে দাম্ভিকা নাগ্গারকা এ ঘুমভাঙার অর্থ জানো ? 
হাড়ে হাড়ে এ ? 
ধাড়ের ঝাড় দিয়ে সাফ-করা এই সভাতার! 
শ্বেতাঙ্গশাঁসত এই নিগৃহীত আর্তজনবনের 
জানো অর্থ রন্তরাঙা এই প্রভাতের ? 

কী দৃঃসহ বিড়ম্বনা এই জাগরণ 

এ প্রাণধারণ! 

জীবনের অশান্ত সংঘাত 

রাজপথে কারখানায় 

বাজারে বন্দরে ব্যাঙ্কে সদাগরী-দ্তরশালায় 
গীর্জায় মসাঁজদে মঠে বিশ্বাবদ্যালয়ে 

নিজ্প্রভ 'দীনতা জাগে প্রাত্যাহক এই সূর্যোদয়ে। 


হে মহানগরণ 
ক লাভ পোহায়ে 'িভাবরী ? 


গুলাবদ্ধ ছন্রভঙ্গ জনতার 'বদ্রোহ-কল্লোলে 
উতক্ষিপ্ত ঘুণায় ভাসে লক্ষ লক্ষ ধাওড়ের ঝাঁটা! 
প্রত্যহের সৌরম্তরোতে এ সাঁতার-কাঁটা 

ভোর থেকে রাত 

নিত্য চলে জীবনের অশান্ত সংঘাত ! 


১৫ই মে ১৯৩৭ 


চৌরঙাশ £ ১৯৪২ 


পায়ের তলায় মৃত অজগর মুখর পিচের রাস্তা 
কাঁপে থর থর যাঁন্মক লরান্যাক্সি-বাসের ছন্দে! 
উউমুখো টলে ট্রাফক-পৃঁলিশ বিলিতা মদের গন্ধে । 


উদাত্ত ভারত 


ধনস্প্রদীপের যবাঁনকাতলে দলে দলে চলে পান্থ 
দর আকাশের নৈশ-প্রহরী মঙ্গলগ্রহ জবলছে; 

অক্ঠীললোনী-মনুক্মণ্ট চূড়া রাত জেগে জেগে ক্লান্ত 
লৌহচক্রে বংকৃত গাঁত ট্রামকারগুলো চলছে। 


আমাদের মন মৌনদহন স্তব্ধ প্রলয়লঙ্ন ! 

রাঙামুখ খাকী-পোষাকেব দল পথ হাঁটে বীরদর্পে, 
শোঁণিতবর্ণ মণ্গল-গ্রহ কুঁটিল-চন্তামশন ! 

আমাদের কালো-চামড়া, কপাল কামড়েছে কালসর্পে। 


২৮শে সেপ্টেত্বের ১৯৪২ +্বিপ্রহর 


উদাত্ত ভারত 


কালশঘাট 


কানাগালিটার পাশচমে আঁদগত্গার তট জুড়ে 
হারণবাড়ীর জেলের পাঁচিল খাড়া । 

দক্ষিণে জলে কেওড়াতলার রাক্ষুসে চিতাগুলো 
আকাশে বাতাসে ধূমল গন্ধ উৎকট মড়াপোড়া ॥ 


বাঁলর পাঁটাবা প্রাচীনা কালশর মন্দির-প্রা্গণে 
বিপুল পণ্যে ডাক ছাড়ে হাঁড়িকাঠে। 

[ভিড় পুণ্যলোভনর পান্ডাপুরুতে ঘেরা 
মা হবার লোভে ষ্ঠীতলায় বম্ধ্যারা বুকে হাঁটে ॥ 


পীঠস্থানের এই পাঁরবেশে আমাদের কানাগাল 
শতবর্ষের স্যাংসে'তে সাধনায় । 

নোনাধরা ভাঙা দেয়ালের চাপে জোগায় কাব্যে ভাষা 
সতাঁর ছিন্ন কড়ে-আঙ্ুলের খুনমাখা তমসায় ॥ 


এখানে আমার পঁজর-খসানো বুকের অন্ধকারে 
রূপসী-কাব্য রূপ বেচে খায় চোখে মুখে ছলাকলা। 
এখানে আমার গানের পশরা সকরুণ ঝংকারে 
সুলভে 'বিকায় সুর-বাঁণকের মনোরমা চণ্চলা ॥ 


ঘরের কাব্য-বিলাসী ূ 
গলায় দেবার দাঁড়টা পাকাই ছিড়ে কাঁবতার খাতা 
আশার-্বপ্নে মৃত্যুর ॥ 


৯১৯৯ 


_ আদিগঞ্গায় হাটি কাঁদে বন্যার কামনায় 
হারিপবাড়ীর জেলে বেজে ওঠে হঠাৎ পাগলাঘন্টি। 
ভাড়াটে থরের কাব্যের ব্যথা সূর্মের সাধনায় 
সাতরঙা”মনোবাসলাপুরণে হবে কি ময়ুরকণ্ঠী? 


রা অক্লোবর ১৯৫৯ 


লামনা 


মিথ্যার পাহাড়ে বসে সত্য-সাধনার 
মালাজাঁপ। পতঞ্জলশ-মন 
'জপে 'সাঁম্ধ' এ বিশ্বাসে নির্দ্ধ নিঃবাসে 
বেহ*স ব্রন্মের ধ্যানে। 
ডাকে কার্নশে কার্নশে, 
দই ঘুলঘ্যাল পথে, 


টু পতঙ্গ-শখকার, 
একটানা জীবধান্না জীবন-সংকটে। 


হাই তোলে একশো-আট সদানন্দ গুরু 
০০1০০ রাধে কেন্ট রাধে! 


রর েজানি রাড 

গোপ নয় গোপনতত্তে ভীন্তমতশ নারণ 

গুরু? ভব-ভয়ের কান্ডারণী !! 

হঠাৎ বলির পাঁটা ডেকে ওঠে তীর্ধের খোঁয়াড়ে 
ধোঁয়া ওঠে আঁ্নগর্ভ চিন্তার পাহাড়ে। 

হে আত্মার মনুস্তযান্লাপথ, 

স্বর্গ নেই কোনোখানে 

খাস্্রীয় উদ্যানে 


অলৌকিক আখ্যানে ব্যাখ্যানে ! 


এই মহাসতাটুকু জেনে 
রক্তে বক হাঁটাকডা্া কাঁপন রখ 


ই৬শে মার্চ ৯৯৩৫ 


দাত ভারত 


ইনার রাত 


?দন'রারির কাব্য 


ধ্ী স্ 

[দিনের ঝাঁঝালো আলোয় কঙ্পনারা 

[দন শুধু আনে কালো-নোনাঘাম 

কোনো খাট:ীনর জোটেনাকো দাম 

পথে-প্রান্তরে খাড়া দারোয়ান 
কাজের পথের বাঁকে ॥ 

দিনের সূর্ধ লাগায় গুল্ফে চাড়া 
[পলে-চমকানো ডাকে ॥ 


ক যে আসুরিক দিনের কাব্যধারা 
রোদের সাহারা বকে। 
রুক্ষপথের চোখা চোখা' দাতি 
বেকার জীবনে ভাগ্য বরাত 
এবাস টানে ধঠকে ধুকে। 
আশাবাদী মন তবুও আকুলপারা 
মুস্তর ধূলো শংকে ॥ 


জোনাকীর আলো রাতের অন্ধকারে 
স্বপ্নের 
রোমাণকর 'ঝাল্লর ঝংকারে 
খুজে ময়ে কোথা তুমি? 
কোথা তুমি কোথা তোমার ঠিক-ঠিকানা 
ব্যাঙ্গমা আর ব্যাঙ্গমন রাতে কানা 
খঞ্জকে তাই হাতছানি দেয় খানা 
কোথা তুমি? কোথা তুমি? 
ঘাম দিয়ে জবর ছাড়েনাকো চীৎকারে 
আহত ললাট চুগি ॥ 


থার্মোমিটারে রজতবর্ণপারা 
থরো থরো সম্তাপে 
কাঁপুনী ধরায় হাড়ের শুকনো-কারা 
ভেঙে পড়ে অভিশাপে ? 
ছেব্ড়াকাঁথা ঢাকা ভাঙাখাটিয়্ার বুকে 
ভুল বকে যায় সকৌতুকে 
শাথল ছন্দ নিষ্ফল মনোদুথে 


হ০% 


স্মৃতির আঁধায়ে কাঁপে 
ক্ষধত পাষাণ রাতের কাব্যধারা 
ঈ্বগ্নের অভিশাপ 


১৫ই আগস্ট ১৯৫৪ 


ই“দ;রের হাড় 


স্বপ্ন দেখোছ কাল রাতে 

কোথা ঠিক মনে নেই গাঢ়তন্দ্রাতে। 
দু'পাশে বাঁশের বন নুয়ে নুয়ে পড়ে 
এলোমেলো ঝড়ে। 

অচেনা কে যাঁচ্ছল লণ্ঠন হাতে 
ঝাপসা দেহটা তা'র গাঢ়তন্দ্রাতে, 
ক্রমে দূরে সরে-যাওয়া আলোছায়া নড়ে 
এলোমেলো ঝড়ে। 


গ্রামের নামটা ঠিক পড়ছে না মনে 
জোনাকীরা জবলছল আমলকীবনে 
মাঝে মাঝে ঝিশঝ"দের ডাক 

রা 
তারাহারা মহাকাশ গুশ্ঠিত মেঘে 

ঝোড়ো-হাওয়া বইীছিল বেগে। 


আবছা আবৃছা দূরে ছোট ছোট গ্রাম 
কত তা'র নাম! 

একা জেগে জটাধারী বুড়ো মহাকাল 
ছেপ্ড়াকাঁথা মুড 'দিষে পাড়াছল গাল, 
নতমৃখ অপবাধী শবীরেব ছায়া 
শঙকায় কাঁপছিল সে রাতের মায়া । 
ণনবে গেছে লণ্ঠন লোকটাও নেই 
িম্ভুতাকমাকার স্বপ্নের খেই, 
ট্কৃবো টুক্‌বো হায়ে উড়ে গেছে ঝড়ে 
আলো নেই ছায়া শুধু নড়ে। 

হঠাৎ হুতুম প্যাঁচা কর্কশ ডাকে 

উড়ে 'গয়ে বসেছিল অশথের শাখে; 
বেরাল চিবুচ্ছিল ইন্দ্‌রের হাড়! 


খরা জুন ৯৯৩৮ 


৭0 তত ভারত 


উদাত্ত ভারত 


হেসো না! 
দুকুলে স্বর্ণসতার চিতার 
শিখা থমৃথম অপমানিতার 
*মশানে চতুর শগালের হাঁস 

হেসো না! 


তুচ্ছকথার পুচ্ছ-নাচানো ভাবের ভবনে মন-চুরি 
রাঙা-আগুনের ফুল্‌কাী ছড়ায় 

অন্তরতলে হাস্যরসের ঘোরায় ঘার্ণবাত্যা, 
প্রলয়গকর হাঁসি হেসে ওঠে আমার ক্ষুব্ধ আত্মা। 


আমার হাসিতে তুমি খুশি হবে হাসবে হাসাবে হায় কপাল! 
সূর্য-জবালানো হদয়-গলানো আমার কাটবে সারা সকাল; 

হাঁসর পশরা শেষ করে 'দিয়ে 

[রন্ত-বুকের গুরুভার নিয়ে 

সম্ধ্যাবেলার শন্য-হাঁড়িতে আমার জোটে না দু'মুঠো চাল। 


আমার দন্ত-কৌমুদশী রচে স্ব্নের 'দিবা-দ্বগ্রহর, 

আমার হাসতে সূর্যমুখীর পাপাঁড়-কাঁপানো 'দিন-দুপর 
রোদে-ঝলসানো অদ্র-আওয়াজে চমকে চেণ্চায় ক্ষ্যাপা কুকুর। 
তুমি চাও আমি হাঁসর কাব্যে, 
হাসাবো তোমায় সবাই ভাববে 

সাবাস আমার তুবৃড়ী-ছোটানো ছন্দে-ফোটানো হাস্য; 
বুঝবে না তা'রা হাসির পেছনে অলিখিত টাঁকাভাষ্য। 


সামন্তযুগ-মন্থিত হাসি ঝাড়লণ্ঠনে ঝংকৃত 

লঙ্জাবহশন মজ্জামেদের রন্ধে রম্প্রে সম্বৃত ! 

বোলো না হাসতে শুকনো বুকের 
ক্ষুধাজজ্জর মালন মুখের 

ভাঁড়ামীর হাঁস হাসতে আমায় বোলো না, 

তোমার হাঁসির খোরাকে আমার 
ছন্দ-বশণায় কেটে গেছে তার 

হাঁসির কাব্য এ জীবনে তাই হোলো না আমার হোলো না! 


২০৩ 


শেষাঁদন এলে হাস্‌বোই জেনো গনগনে লাল ক্ষ্যাপা-হাসি! 
হাততাঁল দেবে সারা দুনিয়ার বণ্িত,যত ্‌ 

সোজা করে যত বাঁকা শিরদাঁড়া 

বিকট হাস্যে দেবে মাথানাড়া 

সে হাঁসিতে তুমি হেসে খুন হবে গলায় পরবে নীলফাঁসি; 

সে হাঁসর আগে বোলো না আমায় হাসতে ভাঁড়ের দে'তো-হাসি। 


দশে জুলাই ৯৯৫০ স্ডুখান্ডারত 


পাজা হও 


ছোট্রুসেয়েটা কাঁচহাত পেতে পয়সা চায় 
দলুম একটা ফুটো-তামা হাতে ফেলে। 
মেয়েটা বললে, “জয় হোক বাবা রাজা হও !” 
শেখানো-কথার সনাতন বিষ ঢেলে । 


মেয়েটা বললে, প্দয়া করো' বাবা রাজা হও !” 
রাজারাজড়ার মাহমায় হাত পেতে; 
রাজপথচারী পাথুরে-মানুষ 'নার্বকার 

নাকে দাঁড়বাঁধা দুরন্ত শহরেতে। 

মেয়েটা অবোধ! জনতাকে ডেকে রাজা বানায় 
রাজা হবে তা'র সময় যে নেই কারো! 
পুরোনো রাজারা বেসামাল হয়ে ডোকে খানায় 
অভাগী মেয়েটা রাজা চায় তবু আরো £ 


ওরা জুন ১৯৫৫ 


অভতল্ভ প্রছরদ 
[ব্রাড্‌-প্রেসার স্ট্রোকে শষ্যাশায়শ অবস্থায় ] 


ভেবে ভেবে রাীদন ভেঙ্গে গেছে বুক£ 
আশাবাদী কাব্যে নেই ভাষা, 


২০৪ উদাত ভারত 


যাঁদ সূর্য নিবে বায় দুচোখের দিধা-ম্বিপ্রহরে 
পথ যাঁদ থেমে, যাক 

কালের খানার 

অসমাপ্ত আকাঙ্ধার মাঝে 
আচাম্বত-অন্ধকারে প্রলয়ের শঙ্খ বদ বাজে 
বিপ্লা এ পৃথিবীর কতটুকু ক্ষাত 2 


কে কার খবর রাখে জনতার সমন্দু-কল্লোলে ! 


যে সল্তান বাধা বালে ডাকে 

আদরে জড়ায় কণ্ঠ আমার সৃম্টির শতদল 
বরে যাবে পিষ্ট হবে এ 'িজ্ছচুর সমাজের বুকে, 
দয়ার কাঙাল হ'য়ে নেবে ভিক্ষাব্রত 

গকম্বা চুরী সমাজের বৈষম্যের নিত্য পদ্াঘ্াতে। 
আদারণট প্রেয়সী আমার 
৮৫৯৬৯ 
নারীমেধযজ্ঞভূমি ধনবাদী কুর- 

আমার মৃত্যুর আভিশাপে; 

কন্যা হবে দেহপণ্যা লম্পটের ক্ষুধার ইন্ধন 
আমি ষাঁদ মরে যাই 

আমি বাদ থেমে যাই প্রর্থাতর জয়যান্রাপথে ! 


হে আকাশ, হে পাৃঁথবাঁ, শত দুঃখে শত নিরাশায় 
দাঁরদ্যে ব্যাধিতে নির্যাতনে 

আঁম যেন বেচে থাক ক্ষমাহশন প্রহরীর মতো 
সংসারের সমাজের দেশের দশের প্রয়োজনে ! 
আঁম যেন জোগাই ইন্ধন 

চেতনার আগ্নকুণ্ডে, 

আম যেন দিতে পাঁর স্নেহ-প্রেমশ্রম্ধার সম্মান ! 


৩০শে গ্রাপ্রল ১৯৫৩ 


চাকরী করো 


সোঁদন বোঝাতে এলো হভাব্দ-ন্শী বন্ধু একজন, 
পরমবিজ্ঞের মতো সুচিন্তিত হিসেবী-ভাষণে £ 
'অর্থহণীন "বিদ্রোহের কাব্য লেখা ছেড়ে 
সংসারের মুখ চেয়ে, 

চাকরাঁ করো সদাশয় সরকারের বশংবদ হায়ে। 


২০৫ 


সে কথায় হেচে উঠে ল্যাজ তুলে পালালো গরুটা 
পাষাণ ফুটপাত থেকে; 

ট্রামের পা-দানী ফস্কে পড়ে গেল সরকারী পিওন 
ছঁটায়ের ফাইলের চাপে! 

তারা খসে গেল শূন্যে, 
চরকা-আঁকা তেরঙা পতাকা 

শাঁ শাঁ ক'রে উড়ে গেল গরুর হাঁচির হাওয়া লেগে, 
খাড়া হ'ল কুকুরের ল্যাজ 

যে কুকুর হন্যে হয়ে রাজপথ আলো ক'রে ঘোরে। 


তবুও বোঝালো বন্ধু, “কাব্য লেখা ছেড়ে 
চাকরী করো, ছাড়ো মিছে বিদ্রোহ-বিলাস 1” 
সে কথায় খাটে-শোওয়া মড়া 

শববাহীদের কাঁধে উঠে বসে তাকালো বিস্ময়ে 
ভ্রুকুটি কুটীল চোখে। 

সে কথায় বাঘমুখো-দোতলা বাসের 

টায়ার বিদীর্ণ হলো উমেদার বেকারের চাপে! 
একরাশ কৃষ্চ্ড়া-রন্তের ঝলক 

রাঙালো কেল্লার মাঠ, 
চীনাবাদামের খোসা উড়ে গেল তৃণশয্যা ছেড়ে। 


১৫ই আগস্ট ১৯৫৩ 


দাঁড়কাক 


পুলিশ খৈনী টেপে। 
হন্দু হোটেলে কারা যেন বাঁধে নীড় 
কবচে ললাট মেপে ॥ 
মড়ার কয়লা ভেসে যায় ঘোলাজলে। 
ঘুর ঘাটে ঘাটে কাব্য-খোঁজার ছলে ॥ 


যে দেশে 'ছিলেন মাহষবাহন যম 
বুনো মহিষের বেশে। 

নরক যে দেশে দস্ত পরাক্রম 
দেখায় অট্ট হেসে ॥ 

জীবন যে দেশে মৃত্যুর অপমান। 
আঁদগঞ্গার দু'কূলে মুুক্তিস্নান ॥ 


২০৬ উদান্ত ভারত 


খালিপায়ে হাঁটা পাঁবর আভিশাপে £ 


সন্্যাসণ যাঁড় পৃতুলে ছাগলে মেশা 
ক্লাইবেব কালনঘাট। 

চতুর গণক ভাগ্যই যা'র পেশা 

শোনায় শান্তিপাঠ ॥ 

চিতায় হঠাৎ চমূকে চেণ্চায় মড়া। 

ডাকে দাঁড়কাক বোঝে না সে পাখিপড়া ॥ 


২২শে মার্চ ১৯৯৫৫ 


উধ্াত ভারত 


গোলমেলে ছড়া 


কৃষ্টির মাঠে-ঘাটে গোলে হবিবোল দে! 
ন্যাবা খাষ ভ্যাবাচ্যাকা দুনিয়াটা হলদে ॥ 
আমলের মিলে মিল চলছে না মেলানো 
অরদিকে রস যেন গলা টিপে গেলানো ॥ 
ভাবনার ধোঁয়া ধেয়া রোয়া-ওঠা পক্ষী 
ওড়ে না মাটিতে সয় 'নদারুণ ঝাঁক ॥ 
আগা নেই গোড়া নেই আজগুবা ঠাট্রা 
রোদে-পোড়া টাকে যেন বোশেখের গাঁট্রা॥ 
ফুল আর ফোটেনাকো এ যুগের বোটাতে 
পারে না সে মধুপায়ী মৌমাছি জোটাতে ॥ 
ভাঙাহাটে তবূ চলে রাত দিনই হৈ চৈ 
জোটেনাকো ফলাবের চিড়ে কলা খৈদৈ॥ 
গজ্জেরা প্রাণপ্রণে হাসে সিকি ইপ্টি 

বার বার দেখে ঠেকে ইদানীং চিনূছি ॥ 
ও'দের বোধের কোনো নেই আজো সঁশমানা। 
জুতোকে বলেন ওপ্রা পদতরাঁ বিনামা ॥ 
না-বোঝার যুগে দেখি বোঝার যে দাম নেই 
বোঝে যারা মজাঁলসে তাদের তো নাম নেই 
নানা দলে গান ধরে দাঁড়কাক 

শী পা কিস কপ 
রাহু খায় চাঁদ গিলে পানা-পড়া পুকুরে 
ভেউ ভেউ কেদে ওঠে [তনমুখো কুকুরে ॥ 


২০৭ 


"১০শে মা ১৯৯৫৫ 


৮১০০ 


চোখ খুজে নাজেহাল দুচোখের উধে 

মন বলে ওম: তোম তানা নানা মুর দে 

তানপুরা বাঁধা আছে টেনে বাঁধ 

কণ্ঠ জড়ায় এসে মাইকের 

ঘেমে ওঠে তারাগুলো আকাশের প্র 

সী -৭৯ সিক্স 

ব্রা চি চেপে জোড়াতুর কোঁচকা 
নজরটা ঠিকই আছে ম্বগীন্সি বেচিকায় ॥ 


এ যুগের মাপাজোপা কী কাঁঠন 'থিয়োরী 
রোমে রোমে অনুভূতি ওঠে যেন শিহার 
আসলে মাথার ছিল হওয়া চাই ধোঁয়াটে 
যত খুশ ভা্ডো তবু পারবে না নোয়াতে 
মাথা যাঁদ নাই থাকে প্রজ্ঞার ক্ষাত কি 

কাব্যের ষোলোকলা দুরন্ত প্রতীক ॥ 

হালাফল দেখে এসো শো-কেসের পাঁয়তারা 
িলখে রাখে রঙ্চঙে মলাটের গায় তাগরা ॥ 


শোনাবে সে গূঢ়কথা ? ভাঁড়ে কাঁদে ভবানী 
বাক্যের ফুলঝুরি ফুল কাটে ম্যাঁজকে 
ছাগেতে কুকুর ভ্রম মেলে তবু লাঁজকে' ॥ 


খালি-পেটে ধুকে ধুকে দুপুরের সূর্ধ 
মাথায় আগুন ঢালে তেজোভিরাপূর্য ॥ 
লশলাঁদাঘ রেগে লাল 'পিচগলা ধোঁয়াতে 
ভেবো না এ সব কথা ? চাকাঁরটা খোয়াতে ॥ 
ভান্তর নামাবলণী প্রভূপদাচহে 

ওরে মন দ্যাথ চেয়ে চোখে দ্‌রবীন নে ॥ 
পাঁচশালা-বিধানের কাকাতুয়া ঝ:টিদার 
ইদানীং গায়ে দেয় পাঞ্জাবী বুটপদার ॥ 
1[তনরঙা খেতাপের কাব্যক "চিন্তা 
তবলায় চাঁটি মারে ধেরে কেটে ধিনতা ॥ 

এ যুগের কাঁবযশ কেটে কুটে মর্গে 
গচতায় চালান দেবে পাইকিরি স্বর্গে ॥ 
আগা যাঁদ খোঁজো তবে খোঁজা চাই গোড়াটা 
রসনার বাসনাতে শিল আর নোড়াটা ॥ 
শব্দের ধোঁয়া পিষে মাহ মাহ অশলা 
কাব্য-কাবাবে দলে 'জিবে বরে পশলা ॥ 
ধোঁয়ায় আকাশ ঢেকে নামে খরব্জ্টি 
গোলে হবিবোল দেয় এ যুগের কৃষ্টি 


আধ্যনিক 


আধানক নই আমি অধুনার মাটি-ফংড়ে জাগা; 
প্রচণ্ড প্রাণের দ্বগ্বে যুগে যুগে দীপ্ত বহমান 
ইতিহাসে বার বার প্রলয়ের মত্তদোলা-লাগা 
অতশতের আনবীর্ধ রূপান্তর আমি বর্তমান। 
নাস্তির নৈরাজ্য ডোবা উচ্ছৃঙ্খল নই হতভাগা 
সুদীর্ঘ সংগ্রামে আর সাধনায় করোছ নির্মাণ 
এ-সমাজ এ-সভ্যতা, পরিয়াঁছ এাতহ্যের তাগা 
উধর্ববাহ্‌ মুলে, আই আমার ভাঁবষ্য দীপ্যমান। 


বস্তুপুঞ্জে আবরাম প্রবল প্রাণের গাঁতিবেগে 
রূপ থেকে রূপান্তরে জয়যান্রা প্রচন্ড দুবার 
আধুনিক নই আমি আমার আগ্নেয় সৃষ্টিমেঘে 
আবিশ্রান্ত জন্ম নেয় বহুবর্ণ সাহত্যসম্ভার! 
আম নিত্য চলমান জীবনের মহামক্তিধারা 
সংঘাতের বিস্ফোরণে ভেঙে চাল বন্ধনের কারা । 


এই নভেম্বব ১৯৩৮ 


সোনার হরিণ 


মাঝে মাঝে মনে হয জীবন অতৃপ্ত এক অমৃতের 'িপাসায় ভরা 
অসংখ্য 'বাচন্র সুরে আঁবরাম অগ্রগ্গাত আবরাম আঘাত সংঘাত ! 

দুঃসহ জবালায় তবু জলে যাই রান্রাদন ষে উচ্চাশা অনন্ত অ-্ধরা 
সোনার হবিণ সে যে রেখে যায় এ জীবন-মরুতে মায়াবব-পদপাত। 
যখাঁন দেখোছ সুখ হঠাৎ ফেরায় মুখ বাহুপাশে ধরা দিতে দিতে 
অতৃপ্ত মনের সাধ কেদে ওঠে সীমাহশন বাসনার এই পাথবীতে। 


কামনার চিতাধূমে আকাশে ঘনায় মেঘ, দুরাশার কক্ষিপ্র ক্ষণপ্রভা 
চাঁকত চপল দ্যুতি মৃহুমুহহও বাকিরণে দু'চোখ ধাঁধায় বারবার 
সাবলীল দেহে মনে যা'কে ভাঁব কাছে পা'বো অশান্ত মনের মনোলোভা 
সে তবু দেয় না ধরা, ব্যঙ্-হাঁস হেসে ওঠে বিমর্ষ বিষণ্ন অন্ধকার ! 
অমেয় অমৃত-কুম্ভ চাঁদের ভাণ্ডারে থাকে পাঁথবার দুরন্ত পিপাসা 
বৃথাই কল্লোল তুলে জীবনের কুলে কূলে বহে যায় শতদ্ু বিপাশা! 


এ জীবন শৃন্যতার কালজয়শ আকাৎক্ষার রূপ থেকে রূপে উত্তরণ 

মাঝে মাঝে ঘৃণীঝিড়ে বৈশাখের ঝট ধ'রে মুখ্গিতে বিদ্যুৎ চেপে-ধরা 

বেগবান বিশ্বাসের বার বার 'পিছূহটা বার বার দীপ্ত উজ্জশবন 

সোনার হারিণ তাই হোক স্বপন তবু তা'র প্রেমে আজো মুস্ধা বসহজ্ধরা। 
&ই আগস্ট ১৯৩৪ 


উদাত ভারত ২০৯ 


আহত পাখি ও অনাহত জাকাশ 


ডানায় আগুনলাগা পাখি খোঁজে জগ 
আকাশ মনের শূন্য, পাথিবীর তল -৮ 

থাক বা না-াক 

ধূসর পালক-পোড়া ছাই উড়ে বাক্‌! 

প্রেম রাঙা-বৃদ্বদের ফুল 

রৈবতকে সুভদ্রার ঝড়ে-ওড়া চুল 
ফাঙ্গুনী-হদয় জানে বন্ধন মানে না পলাতকা 
ভাঁবষ্যের মানসাহ্ক ইচ্ছার খাতায় আছে ছকা! 
হায় তবু ডানা পুড়ে যায় 

জানে তা'র মান্ত নেই বোশেখা-বাসায়। 


পাখি তধ্‌ ভেবে যায় গালত সূর্যের সোনা মেখে 
্ আকাশকে দেখে 

শেষ যাঁদ থাকে তা'র খুজে নেবে পথের মাঁহমা 
যতই বৃহৎ হোক; হোক ক্ষুদ্র আণাঁবক সীমা 


সুরাভিত ফুলের কেশরে 
কোটিভাগে িভন্ত এ কালের প্রহরে। 

পাঁখ বলে, আমি মন পৃথিবীর চিরষুবতীর 
রজস্বলা হই রন্তবন্যায় অধীর 

খতুরঙ্গে শারীরক তাপ 

কমে বাড়ে কামনার উদ্দাম সম্তাপ, 

দু”ট সন্তা এক হ'লে তৃতীয় সত্তার গোঙানিতে 
শঙ্খধ্বনি শুন পৃথিবীতে! 


পাঁথকে আকাশ বলে পাঁথবী কোথাও 
আমাকে পায়নি খুজে উলঙ্গ উধাও 

ঘুরেছে ঘূর্ণশার বেগে 

[বিদ্যুতের কশাঘাতে বঞ্ট্রের আওয়াজভরা মেঘে 
আমাকে সে কখনো 

যে গানের উৎস আমি সে গান গায়নি ! 
তোমার জলন্ত ডানা আহত আত্মার 
শিখায় আমার শুন্য অনাহত মূক 'নার্বকার ! 
পাখি বলে হে অসীম রোদজ্যোৎ্নামাখা 
তৃষ্কার আগুন-লাগা আমার অশাল্ত দুই পাখা 
তোমার আত্মার গান 

শ্‌ন্যতার বুকচেরা পৃথিবীর দশগ্ত আঁভমান। 


১লা ডিসেম্বর ১৯৩৯ 
উদাত্ত ভারত 


ঠ 


একটি প্রেমের গল্প 


আবার তোমার দেখা পৈলুম হগসাহেবের বাজারে, 
অমন নিটোল স্বাস্থ্য কারো + কচিৎ মেলে হাজারে ! 
*মেদমঙ্জায় আঁটোসাঁটো মরালগ্রশবায় তিনটে খাঁজ, 
ধোপন-্দুরস্ত রাউজ শাড়ীর পারচ্ছম্ন নিখত ভাঁজ। 


৮৬ 


চোখোচোঁখথি হ'লো যেই 
চন্দ না সহজেই ! 
মনে মনে ঢোক গিলে 
মদখে তব স্তোক 
বাঁকাহেসে 


“আছি লভ্লক: প্লেসে 
এসো না সময়মতো ? 
উাঁনও বলেন কত, 

তোমারি তো কাঁবতার, 

কী যেন, কী বইটার ? 
মনে নেই অত শত, 
ছুটিতে ছি রোববার 
এসো না সময় মতো! 
দেখা হবে দুজনার! 


ঙ্ 


স্মাতটা হঠাং যেন ছ'বছর পোঁছয়ে 
প্রায়-মরা মনটাকে দিয়ে গেল পেপচয়ে 
দু'মুখেই ধার-দেওয়া স্মাতর খড়া 'দিয়ে 
এলোমেলো ক'রে গেল হঠাৎ ঝড় বাহয়ে। 


চি 


এতকাল তো ভুলেই ছিলুম! আবার কেন জাগলে মনে 2 
চপল দিনের সব কথা আজ স্মরণ-পথে আসছে নাকো 
পন্ট মনে পড়ছে এবার সোঁদনকার দুঃখ যত 
আজকে তোমার হঠাৎআসা হঠাংচলে-যাওয়ার মতো। 


কা 


তুমি ছিলে কলেজের মেয়ে 
মুখে ছিল মার্জিত ভাষা, 

কতবার কত কাছে পেয়ে 
তবুও চাইনি ভালবাসা, 


উদ্াত ভারত ২৯৯ 


কারণ সে কাচামন নিয়ে 
কবিতা লেখাই চলে শুধু 

কর্তারা দিতোনাকো বয়ে « 
মাঝখানে মর্‌ ছিল ধূধূ! 


স 


তব ছিল মনে মনে অকথিত ভালোলাগা 
অলব্ধ চুম্বনে হঠাৎ স্বপ্নে-জাগা ! 
সূ 


কলেজের বোঁণতে প্রায় চোখে পড়তো দুজনার নামে নামে সন্ধি, 
ছড়াঁ-লেখা ছাবি-আঁকা প্রায় চোখে পড়তো সহপাঠী ছেলেদের ফন্দ+, 
লজ্জায় ঘেল্ায় রাগে জলে উঠতে 
'প্রন্সিপ্যালের ঘরে তক্ষীন ছুটতে 
কিছাঁদন হ'তো কথা বন্ধ, 
আবার মধুর রাঙা ফুল হয়ে ফুটতে 
কুন্তলে মোহ মোহ গন্ধ! 


সং 


ক যেন একটা ঘটনায় 

কুচক্রীদেব রটনায় 
জেদ চেপে গেল যে ক'রেই হোক তোমায় চাই যে পাওয়া, 
সুরু হ'লো মম জীবন-কুঞ্জে তোমার রাগিনী গাওয়া । 


রং 


তোমার হাতে হাত বেখেছি ববাত-দেখার ছলে 
স্পর্শসুখের ফল্গুধারা বইতো মনের তলে। 


৯ 


কত পাঁখ ডাকতো 

ক যে ভালো লাগতো! 

নিঝুম দুপববেলা 

ফোঁরওলা হাকিতো 

তোমাব বাঁধানো ফোটো 
থাকতো । 


সং 


পলকা প্রেমের ঠুনকো পেয়ালা ধরতে আলতো ক'বে 
হালকা ছোঁয়ায় মনটা দেয়ালা করতো স্বপ্ন ঘোরে 
হায় গো সই যশুরে কই হ'লো ষে প্রেমের চেহারা 
কে জানতো হবে জজের গিল্সি পেছনে পুলিশ বেহারা ! 


২১২ উদাত্ত ভারত 


কাঁটা হয়ে তুমি বিধে আছো বাসনার 

রম্ত-ঝরাঁনো নিভৃত-বন্দনার 

মন দেওয়া-নেওয়া স্বপ্নের অপমানে। 
সং 


ঘুমের পাহাড়ে কত খজোছ রাতে 
সকালে ফিরেছি একা বিস্ত হাতে 
স্বপ্নপরীর মৃদু পক্ষাঘাতে 

ঞঃ 


দেখোছ তো কতবার কী কবুণ কান্না কে'দেছ! 
পাছে কেউ কিছ বলে 
চোখ মুছে অগ্ুলে 
গোপনে আলিঙ্গনে বেধেছ; 
উষ্চোখের জলে 
স্মরণের খাঁনতলে 
জল্মেছে কত ছুনীপাল্লা, 
সহজে কি ভোলা যায় সোঁদনের সে করুণ কাল্না ? 


চে 


তোমার বাবা সাব-ডেপুটি আমাব বাবা জমিন্দার, 
তোমার বাবাব শূন্য-্যাঁকের কেউ ছিল না জামিনদার ! 
তোমরা ছিলে উত্তরা 
চড়তে ভাঙা ছ্যাকড়াগাড়ী 
আমার বাবা মৃখ্য-কুলীন রোলসৃ-বয়েসেব চড়নদার ! 
সঃ 


মিললো না কুল, ভেঙে গেল ভুল, কুল দেখে প্রেমে পাঁড়নি কেন ? 
হেরি তেরে দের পমারািনিতৈন 

টাকাষ টাকায় কুলে কুলে যাঁদ মিলে যেত পাঁজ-প:াঁথতে মেশা, 

তাহ'লে কি এই নবীন বয়সে খাঁটি প্রণয়ের ফুরুতো নেশা? 


এ 
বৃহৎ মানবগোঁষ্ঠিতে কে যে জন্মেছে কা'র বংশে, 


হাজার জাতের রন্তু মিশেছে কতটা যে কা'র অংশে 


কেই বা রাখছে কুলের কুলুচি ? 
কামার শুদ্দুর মুচি 
বামূন কায়েত বাঁদ্যকে ধরে জুতিয়ে করছে লম্বা; 
চাঁদর জূতোয় খেতাপের জোরে জাতকে দেখিয়ে রম্তা। 


উদাত্ত ভারত ই৯৩ 


এ সমাজে কেউ কারো করেনাকো পরোয়া ! 
কিসের বাঁধন তবে কিসের বা ঘরোয়া ১« 
যত দেবে দোরে খিল 

ততই বাঁধবে মিল, 
ডানাপটে প্রেম এসে ঘরে হবে চড়োয়া; 
মানবে না ছেস্ড়াকাঁথা মানবে না জড়োয়া। 


ক 


নানা মতলব এংটে ঘটকালি করাল:ম 

ধপাঁসকে মাঁসকে দিয়ে হাতে পায়ে ধরালুম 
তব; জেদণ বূগ্ধের টললো না মন! 

বাঁধ ও রাজার যেন সুযোগ্য প্রতানীধ 
একরোখা জামদার বাপের আসন। 


ঞঃ 
আধাঁমক ব'লে তোমার বাবার মনে ছিল খুবই অহঙ্কার 
কাটো কাটো বুল শোনাতেন খালি ছিল না ভানতা অলঙ্কার; 
রূপসণ বিদূষাঁ মেয়ের জন্য পেলেন জামাতা আই-ি-এস্‌ 
সেই শেষ দেখা হাসিমুখে তুমি পরোছিলে নববধূর বেশ। 


সঃ 


ভাঁগাস তুমি হেসোঁছলে 
স্বামণীকেই 


নইলে আমার কঁ যে হ'তো তা'র ভেবেই পাইনা কূল, 
ঘুচিয়ে দিয়েছ ভালোবাসাবাঁস ভেঙেছে মনের ভুল। 

সঃ 
মলিয়োছল্‌ম অনেক লেখায় মুখের সঙ্গে চাঁদকে, 
স্মৃতির পটে সোনার রেখায় মিথ্যে মোহের ফাঁদকে, 
অটুট প্রেমের বাঁধন ভেবে ভুল করেছে মনটা 
চল্্াননের চন্দ্র বাজায় নীলামদারের ঘণ্টা! 


২৭শে ফেব্রুয়ারী ১৯৩৩ __উলখড় 


প্রাদাদ-নগরণীর আনাচে কালাছে 


মাকড়শা ঙ 

আগ্মলালায় জাল বোনে আজো অমর মীর্জাফর 
কায়েমী-সুখেষ প্রাসাদে প্রসোদে ঈর্ষায় জর্জর 
ব্যারাক-বাঁষ্ত-দোতলা-তেতলা-কুটিরের দ্যালে দ্যালে 
রসনার রসে চতুর মাক'শা শ'কারের জাল ফ্যালে 
নর-নারী-শিশুচর্মে কুটিল গরল-চিহ্ আঁকে 
সভ্যনামিক সহরের বুকে আবর্জনার পাঁকে। 


ছক 

নর্দমা ড্রেন ডাস্টাবন আর ভূতুড়ে ঘরের কোণে 
লর্ড ক্লাইভের মুৎসাদ্দীরা অস্ফুট গুঞ্জনে 
তাজারন্তের সোঁদালো গন্ধে আনন্দে ভরপুর 
দংশনে তেড়ে জবর এসে যায় দ্বার খোলে ষমপুর 
গুন্‌ গ্ন্‌ গুন্‌ গুঞ্জরণের হি হি 'হ রাগনী গায় 
মৃত্যুর দূত ম্যালোরিয়া মাতে মশক-বন্দনাম্ ॥ 


ছারপোকা 
জগংশেঠের রন্তবীজেরা বোণি চেয়ারে খাটে 
গাঁদ-তোষকের তন্ত-তাউসে মশগুল রাজপাটে 
কম্বল কাঁথা মশারীর কোণে অনাদকালের পোষা 
ট্রীম-বাস জুড়ে মহাজনী করে চতুর রন্তচোষা 
পার্বনাথের খাটমল-দেবতারা, 
কানাকাঁড় 'দয়ে খুনে কিনে খায় বেকুব সর্বহারা ॥ 


আরশোলা 

রাজবল্লভন উল্লাসে নাচে ফুরফূরে আরশোল্লা 
দেউল-দর্গা চেটেপুটে খায় মানে না পুরূত মোল্লা 
তেল চুক- চুক তেলাপোকাদের সংসারে আস্তানা 


নর্গণ পোড়া বেগুনের ফাল শির শির করে ডানা 


গুড়ের কলসী খাবারের কড়া 'িয়ের তেলের িনে' 
বেমাল্‌ম দিলে মিশে একাকার মোক্ষের পথ চিনে ॥ 


ইন্দুর 

হেস্টিংস আজো মরেও মরেনি কবরের মাটি ফংড়ে 

ভু'ড়ো গনেশের বাহনের বেশে সারাটা সহর জুড়ে 
গাঁদতে গাঁদতে দোকানে-বাজারে-হাটে 

কালোবাজারের মুনাফার লোভে সুড়ঞ্গপথ কাটে ॥ 

অশন-বসন-খাটিয়া-পালঙ কেটে কুটে বিলকুল 

শ্লেগ মহামারী ছড়ায় সহরে বৈতরণীর কৃল ॥ 


২১৬ 


১৬ 


ঘাঁছ 

ধূর্ত বিদেশী বাঁণকদলের রাজ্যলোগ্ডের মতো 
সহরে-নগরে-গ্রামনজনপদে মাক্ষকা শত শত 
কুচ্ঠের ক্ষত কলেরার বিষ যক্ষার থুতু চেটে 
ক্ুধার অন্নে বীঁজাণু ছড়ায় জনতার ভুখাপেটে 
ভন্‌ ভন্‌ ভন্‌ ভনিতায় ভাঁজে দ্যানঘেনে রামধূন 
মড়কের ঘোড়া দাপাদাঁপি করে দেশজুড়ে চোদন ॥ 


ঘাড় 

আঁলতে গাঁলতে ধর্মের ষাঁড় বেপরোয়া পথ জুড়ে 
দু'চোখ বুঁজয়ে শুয়ে থাকে যেন অকর্মা যত কুড়ে 
[শং আছে তবু শত অপমানে ভূলে গেছে শিং-নাড়া 
ক্ষিধের জ্বালায় এটোপাতা খায় ঘুরে ঘুবে সাতপাড়া 
মৃত মানুষের বৃষোৎসর্গ-্রাদ্ধের দাগা যাঁড় 

ক্ষেপে গেলে বৃথা মাথা খংড়ে করে পথঘাট তোলপাড় ॥ 


ফাটকা বাজার 

ক্ষেত্র-খামার-খনি-কাবখানা সহবের বহদূবে! 
উৎপাদনের দাম ওঠে নামে নানা বিচিত্র সুরে 
পঠাজপাতিদেব ফাট্‌কা-বাজাবে নবশৃগালেবা ডাকে 
দেশেব ভাগ্য হাবুডুবু খায শোষণেব ভরা পাঁকে 
একচেটে যত ব্যবসাদাবেব শেযারেব ছলনায় 

হাঁসি ও কান্না ব্যাঘ্র ও গরু একঘাটে জল খায় ॥ 


পানের 'পিক' 

পাঞ্জাবী-ধুতি-শার্ট কোট-প্যান্ট-লুঙ্গী-পিরাণ-শাড়ী 
কখন যে কার দফা রফা কবে দু'পাশের 
জান্লা-দরোজা-বাবান্দা থেকে পিকের িচকাবিতে 
হাড়ে হাড়ে বোঝে ভুন্তভোগণীরা ধিক্কাব দিতে দিতে 
শুদ্র-দেয়ালে তাম্বূলরাগরাঞ্জত-সভ্যতা 
ঘোষনা-মুখর মধ্যযুগের চরম বর্বরতা ॥ 


মহাব্যাধগ্রদ্ত 

লাটের প্রাসাদ-তোরণের মুখে পাঁথকের সহযোগণ 
হামেসাই ঘোরে নাক-কানখসা গাঁলতকুম্ঠরোগী 
কণ্ঠেব স্বর যাতনায় কাঁপে দু'পাট দাঁতের ফাঁকে 
গীলিত-জিহবা ঘড় ঘড় করে ব্যাধির কুদ্ভীপাকে 
নারকাঁয় ক্ষুধা ভাঙস- চালায়, শহর 'নার্বকার 
উপাঁনবেশের রূর-পাঁরহাস অসাড় কোলকাতার ॥ 


ঞ্তা পালিশ 

বেওয়ারিশ ষন্ত কিশোর ছেলেরা অর্ধনগ্ন দেহে 
পাঁথকের পদধূজায় মাঁলিন তাকায় না কেউ স্নেহে 
জুতা ঝেড়ে মুছে পাঁলশ লাগায় দুর্বল কাচহাতে 
মুখে তবু এক অন্ভুত হাঁস অসীম অজ্ঞতাতে 
মহানাগারক পাদকাপিস্ট দুর্ভাগ্য শিশুদল 
পালিশের প্রাতযোগতায় করে ক করুণ কোলাহল ॥ 
মাও ছেলে 

গগনচুম্বী গণ-পরিষদ-প্রাসাদের পদতলে 

গামূছায় পেতে ছ'মাসের শিশু অবগৃণ্ঠনতলে 
দুচোখে নীরব প্রার্থনা জবলে অজ্ঞ 

[ভখারণী বধু [িখ মেগে খায় রামরাজ্যের লশলা 
দামী-মোটরের রামাশিঙা বাজে কেদে উঠে ভুখাশিশু 
বৈষম্যের রুশের কাঁটায় বিদ্ধ কত না যীশু ॥ 


গণৎংকার 

নামাবলী গায়ে কপালে 'সপ্দুর ভগ আর পাঁজী খুলে 
গোটা সহরের ভাগ্যের নানী হাতড়ায় মুখ তুলে 

খাঁড় পেতে বসে ফুটপাত ঘেষে অভাগা গণৎকার 
জঠর-জহালায় দিবস কাটায় বিফল বণ্ণনার 
জংয়াড়ী-দালাল-ভাগ্যান্বেষী-দুঃস্থ-বেকারদল 

উবু হয়ে বসে দু'হাত বাড়ায় দুরাশায় চণ্ল ॥ 


ওঝা 

এদো পচাগলি হুজুগে মুখর তুকতাক ঝাড়ফ£কে 
[হস্টিরয়ায় মৃতবংসার পাষাণ চাপায় বুকে 
ভূত-প্রেত-দানো-মামদো-পিশাচ-শাঁকচুন্নলীর হাঁস 
স্‌স্থবৃকের পাঁজরা খসায় যক্ষমার ঘেয়ো 

খক খক খক্‌ 'বয়োগান্তক ভাঙাঘরে ছায়া নড়ে 
অন্ধগঁলতে 'বকটোল্লাসে ওঝায় মন্ত্র পড়ে ॥ 


শ্মশানে 

মহানগরীর প্রান্তশায়নী গঞঙ্গার পৃবতটে 

চিতার ধোঁয়ায় অপমৃত্যুর ঘোষণা আকাশপটে 

লাঞ্চত গণজশবনের ব্যথা আঁকে শাঁঙ্কত ছবি 

রাতের চন্দ্র ভয়ে মুখ ঢাকে দিনের দ'প্ত রাঁব 
কেওড়াতলায় নিমতলা আর কাশশীমাত্তর ঘাটে 

“বলো হারবোল 1” অকাল-মৃত্যু আসে চারপায়া খাটে ॥ 


ইরা এাপ্রল ১৯৪৮ 


উদ্াতত ভারত ২১% 


৯৮ 


বলে আর মন্দ মদদ হাসে। 


গঞ্গাতে রখ রখ জল 
ফেরিঘাট চল চণল 
ঠোকরায় মড়া শকুনেতে ॥ 
হাই তোলে কেদো কে'দো বাথ 
এখনো মানোন কেউ বাগ, 
স্্যাপ্ড রোডে মাছি ভন ভন্‌। 
ঝড় বাঁধা রোদের শেকলে 
ঈশ্বানের দরোজা কে খোলে ? 
ক কাঠন কপাটের জং 
জেটণর বাঁধনে চাঁদপাল 
পানি তা'র পায়নিকো হাল 


ধোঁয়া ওঠে দূরে চাল-কলে ॥ 


ইদানীং জামদার কাবু 


কাঞছারঠতে গ্র্যাজুয়েট বাবু 


পাশে হাল-বকেয়ার খাতা । 


স্বাধীমতাহীনতার দিম 


কেটে গেছে নেতারা প্রবীণ 


তেল দিয়ে রাখে তেলামাথা ॥ 


ঢং ঢং নেড়া গণর্জতে 


বাজে ঘাঁড় গুমোট হাওয়াতে 


খোলামাঠে শালপাতা ওড়ে। 


সহরের যত গাঁল ঘ'জি 


কাব্যের প্রয়োজনে বুঝ 


আকাশের বুকে তীর ছোঁড়ে ॥ 


১৫ই এরাপ্রল ১৯৫৩ 


বূড়ো শালকর আলি হোসেন 


বুড়ো শালকর আল হোসেন, 


বয়সটা প্রায় আশীর কোঠায় 
কু'জো হ'য়ে বসে রিপ চালায়, 
চশমার ভাট ভেঙে গেছে 
মেটে দাওয়াটার সিশড় ভাঙে, 


বাবা তাঁকে চচা বলে ডাকেন 
আল হোসেনের কণ্ঠে যেন 
সিঞঙ্গিবাড়ীর মেজোবাবুর 
বুড়ো মানুষটা পঁচিশ'বার 
দূ*্টাকা মজুরী তাও পেতে 
আল্লার কাছে নালশ রুজু 


আল্লার দয়া অন্তহখন 
৮৯১৪৯৮৯০০৭৬ 
বুড়ো ঠাকুরদা হোসেন 
ভুখাপেটে হায় থেটে খেটে 
যে মহাশূন্-শূন্য লয় 
মেজোবাবুদের গচতা জ্বালায় 


৯৪ই মার্চ ১৯৯২৬ 


উদাত ভারত 


মানুষটা বড় ভালো। 
সাফ করে জমকালো । 
ভেঙে গেছে শিরদাঁড়া, 

পারে না খাড়া; 
সৃতো বেধে কাজ করে, 
ফুটো চালে জল ঝরে; 


আমরা ঠাকুরদাদা, 
স্বর্গের সুর সাধা। 
জামিয়ার রিপু কোরে 
গেলেন বাবুর দোরে; 
কেটে গেল বচ্ছর, * 
করলেন শালকর। 


মেজোবাবু জানোয়ার 
গায়ে দিয়ে জামিয়ার ! 
সাক্ষাৎ যেন ধাঁষ 
শূন্যে গেলেন মাশ! 
অধূত বলে ঠাসা 
অমোঘ সর্বনাশা । 


৯১৬৪ 


২২০ 


ভদ্দোরলোকের ছেলে 
[ কবিবন্ধু বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়কে ] 


আমাদের এই বেচে থাক্া 

যাঁদ বাল মৃত্যুর চেয়েও মর্মান্তিক 
বিশ্বাস করবে কি ? 
ভদ্দোরলোকের ছেলে আমরা 
কাছাকোঁচা "দিয়ে কাপড় পাঁর, 
ধোবদুরস্ত পাঞ্জাবীর তলায় 

করাল দাদুকে লুকিয়ে রাখি 
আত্মীনগ্রহের দুঃসহ যল্পণায়। 

আমরা ভদ্দোরলোকের ছেলে! 
বিদ্দঃমান্র ভ্লাজ্জিত হই না কথাটা উচ্চারণ করতে, 
অপাঁরসীম সতর্ক তায়, 

কী দদ্মনীয় আমাদের আভিজাত্যবোধ ! 
কী হৃদয়বিদারক আমাদের ভদ্রুতা ! 


কেমন আছেন ? 
পাঁরাচতেরা পথে-ঘাটে প্রশ্ন করে 
(এ ছাড়া আর ক প্রশ্নই বা আছে ?) 
মনে মনে জান এর উত্তর 

সূত্রের মতো সংক্ষিপ্ত ঃ 
ভালো আছি !! 
আহা কী মর্মান্তিক শিষ্টাচার ! 
প্রগল্ভ হয়ে ওঠে বিষন্ন-গম্ভীর মানব-সত্তা 
কু'কড়ে-মরা লঙ্জার স্বগত-ভাষণে। 
একজন পেশীজীবী শু্কমেজাজী 1সংহবিক্রম মজুর 
আমাদের চেষেও সুখী আমাদের চেয়েও মহান্‌ 
রূঢভাষায় গন কোরে ওঠে মজুরীর দাবীতে, 
সভ্যতার বাঁনয়াদ ওরা বিপ্লবের অগ্রদূত। 
আর আমরা ? 
মহামাননীয় ভদ্দোরলোকের ছেলে 
চেশচয়ে কথা বললে জাত হারাই 
ন্যায্-পারশ্রমের দাম চাইতে লঙ্জায় মাথা কাটা যায়। 
লাঞ্চত ভদ্দু-জীবনের সকরূণ অহঞ্কারে 
আমাদের বুক ফাটে তো মুখ ফোটে না। 
উন্নাঁসক মম মজুরীর নাম দিয়োছি সম্মান-মূল্য ! 
হ্মণ্যপ্রথায় দাক্ষণা বললে আরো খুশি 
আহা আমরা ভদ্দোরলোকের ছেলে !! 


উদাত্ত ভারত 


উদাত্ত ভারত 


ভদ্দোরলোকের ছেলে আমরা ভদ্দোরলোকের ছেলে! 
।দারিদ্ুক্লিষ্ট জীবনের করুণ 

৮ সপপৃম্ঞপুল ৮১০০পপি নিন 
পর ফুল 

তাঁমিরগর্ভ জল্মভূমির অশ্রু-সমদুদ্রে 

দশাহারা ফসফরাসের মতো জ্হলে। 

আমাদের ধারালো বুদ্ধির পড় ভেঙে 

একচেটে ব্যবসায়ীদের জাতণয়-শিজ্পোহয়নের বিজয়-বৈজয়ল্তণ। 
আর আমরা ? 

নির্লেভ 'নিরাসন্ত 'নার্বকার 

বাঁদ্ধাবলাসের শুচবায়ুগ্রস্ত অমাঁয়ক ভদ্দোরলোকের "ছেলে! 


আর ডাস্টবিনের কুকুরগুলো ঘেন্নায় ল্যাজ নাড়ে । 

পথের মাঝখানে কোনো ওংপাতা পাওনাদার 

গলায় গামছা দিতে এলে 

পথের ভাঁখরাঁটাও সহানুভূতিতে বলে ওঠে £ 

আহা যেতে দাও, যেতে দাও, 

হাজার হ'লেও ভদ্দোরলোকের ছেলে !! 

পদাঘাতের ধূলো মৃছে মুছেই আমাদের পারচ্ছন্নতার মহিমা; 
আত্মীধক্কারের বুশ্চকদংশনেই আমাদের আত্মশুদ্ধি ! 
সাঁত্যই আমরা ভদ্দোরলোকের ছেলে ! 


ভদ্দোরলেকের ছেলে আমরা ভদ্দোরলোকের ছেলে ! 
আমাদের 'শাক্ষতা সেবাদাসী অর্ধাঞানীদের 

শতকরা নব্বইজনের টি, বি, 

মনু নাকি বলে গেছেন ঃ 

নার্ষস্তু ষ্র পূজ্যন্তে রম্যন্তেস্তন্ন দেবতাঃ ! 

আর কাচ্ছা বাচ্ছা বংশধরগুলো যেন চলন্ত লিভার শিলে 
মাথার ভারে টলে পড়ে 

ওপাঁনবোশক অনাহারের ঘৃ্ঝিড়ে। 

পর্ুরাণ ইতিহাস মহাকাব্য হাতড়ে 

তাদের কাঁ রোমাণ্চকর নামকরণ ! 

আহা নাম! 

আহা ভদ্দোরলোকের ছেলের নাম ! 

*মশানঘাটে মৃত্যুর ,নাম-খারিজের খাতায় 

এল গজল ০৯০-৭৭ ব্রন এল্রান 


১ 


২ 


ভদ্দোরলোকের ছেলে! 


 যাঁদ বাঁলঃ কি হলে কি হতে পারতুম 


লি ারনরজারিরানিদাী 
স্বীকার করবে কা 

/পপৃ/িকা উমর রিটা নিন 
জশীবনদর্শন। 


আর আমাদের মধ্যে যে সব ভদ্দোরলোকের ছেলেরা 
সংস্কাতি ও শিল্প-সাধনার ব্রত নিয়েছি 

[নঃশব্দ রন্তক্ষরণে যাদের দীঘশ্বাস শুন্যাশ্রয়শী, 
তাদের ভদ্র-জশীবনের সৌজন্যবোধই 

আজ তাদের শ্রমশোধষিত জীবনের চরম আভশাপ! 
এই নির্বিকজ্প শহদ্ধাচারই তাদের সাধনার শন্রু। 


আমাদের রিস্তবুকের পুঞ্জীভূত বিক্ষোভ 
আঁশ্নিগারর লাভা উদ্গীরণ করে না 

নিরাপদে বেচে থাকার অহংসর্বস্ব দীনতায়, 
আমরা যে 'বিজ্ঞানাভিক্ষু ভদ্দোরলোকের ছেলে !! 


আহা আমরা ভদ্দোরলোকের ছেলে; 
বনেদশ আঁস্তাকুড়ের উচ্ছিষ্টভোজনেই আমরা খুশি 


অপমানে লাঙ্ছনায় নির্যাতনে তব আজো স্থির জাম মনে 
সাম্যবাদী-সাধনার দণক্ষিত-মননে £ 
শতাব্দীর আগ্ন-ঝড়ে শ্রেণীচ্যুত ভদ্দোরলোকের ছেলে 


নিঠশেষে ভুলেছে আজ অর্থহীন ভদ্ুতার মোহ 
মানাবক মতাক্ত-সাধনায়। 

আদ্বিতশয় অহঙ্কার একাকার আঘাতে আঘাতে 
আমাদের শুভ্রচেতনায়। 
ভদ্দোরলোকের ছেলে আমরা ! 

শনর্মম নিষ্ঠুর গালাগাল 

মনে হয়, এ যেন বিদ্রুপ! 


হে মানুষ, খেটে-খাওয়া অসংখ্য মানুষ 
আমরা আজ তোমাদোর দলে 

তোমাদোর বন্যাস্ফীত লবণান্ত অশ্রুর অতলে. 
জলস্তচ্ভে পাঁরণত 

লৌকিক ব্বাদ্ধর বাষ্পে প্রচণ্ড টাইফুন ! 
ভদ্দোরলোক! আহা ভদ্দোরলোক! 
নৃণের পুতুল আজ নোণাজলে ঝাঁপ দিয়ে 
একাকার মানুষের বিস্দবের সাম্দাদুক ঝড়ে। 


ইতিহাস উল্টে যায় 

কণটদষ্ট প্রাচীনপাতায় 

লেখা থাকে বেদনার লজ্জার অক্ষরে 

একদিন পরথবীতে ছিল £ 
ভদ্দোরলোকের ছেলে আহা ভদ্দোরলোকের ছেলে !' 


১৫ই জুন ১৯৫১ 


২৪ 


সুতরাং শীলভদ্রা অকলঙ্ক সংসারের কূলে। 

আমরা অনন্যা পাঁতপরায়ণা সত 

নষ্ঞুর পাষাণ মূক পৈশাচিক সমাজ-শাসনে, 

গরল-সমুদ্রে নীল শব্দহীন ঢেউ তুলে তুলে 

ভেঙে পাঁড় সর্বংসহা ধাঁরন্রীর বালুকা-বেলায় 
দ"ঃসহ আঘাতে, 

অপমানে জজীরতা লাঞ্কনার ঘনতীমস্ত্রাতে। 


ইতিহাসে উপেক্ষিতা দশর্ঘরাঁন্ন দীর্ঘাদন ধরে 

পথপ্রান্তে জেগে থাকি কত না পতন অভ্যুদয় 
মহাশূন্যে মিশে গেছে 
পুরুষের পৌরুষের দম্ভের আকাশে 

আমাদের সামনে শুধু রেখে গেছে প্রতীক্ষার অনন্ত সময়। 
ভদ্দোরলোকের মেয়ে আমরা সালঙকারা ভদ্দোরলোকের মেয়ে 
সোনার গহনা-মোড়া সম্মানের কালাসটের দাগ 
নাসারন্ধে-কর্ণপুটে 

সুবর্ণ শলাকাঁবদ্ধ ক্ষতাঁচহ জুড়ে 

সলজ্জ অঙ্গের প্রাতি ভাঁঙ্গমার পরতে পরতে 

জবালায় অকথ্য জবালা 
শৃঙ্খালত-সতীত্বের চিতার আগুনে । 


কাব্যের ভাষায় বলে ওরা, 

কর্তা ভর্তা স্বামীরা প্রভুবা ঃ 

আমরা না ক মনোমোহনী !।! 
ভস্ম-অপমান-শয্যা থেকে 

টেনে তুলি পুষ্পধনু মকরকেতনে ! 
আমাদের বরতনূ পুন্রেম্টি-যজ্ঞের পোড়াকাঠ 
গর্ভে ধার পূরুষেরে, পূরূষোর পদতলে দাসণত্বের মল্ত্ কার পাঠ। 
কঁচা-বয়সের কাঁচা-রঙের নেশায় 

যাঁদ কারো মন ভোলে 

যাঁদ কোনো প্রোমকের আগুন ধরায় মত্ত চোখে 
প্রেমের একাধিপত্যে 

কামনার পাকাসত্তে 


উদাত্ত ভারত 


না 


ডিদাড় ভারত 


ওরা আমাদের ঘরে রাখে 

ঘোমটায় বোরখ্ময় আর 'ঝালামাল রঙসন পর্দায় 
এস্পাঁতিক অবিশবাসে অচলায়তনে। 

আমরা শুধু শু'দেরই মনোমোহিনী 

ধর্মমতে কেনাকেলে মাননীয়া দাসী !! 


আমরা আজো দেহপণ্যা কুমারী-সভায় 

ওদের পছন্দমত দেখে শুনে ওরা বেছে নেয় 
(আমাদের আবার পছন্দ 2 ছিঃ! 

আমরা যে ভদ্রুঘরের কুমারী মেয়ে 2) 

মুখ বুজে হাটে কেনা পয়াস্বনী গাভীর মতন 
আমরা ওদের ঘরে যাই 

(আমরা না কি গৃহলক্ষনী 2) 

লম্পট চরিন্রহশীন ব্যাভিচারী মাতাল হ'লেও 
পাত স্বর্গ পাতি ধর্ম 
পাঁত-পদাঘাত সয়ে 'ার্ববাদে জীবন কাটাই। 
ভদ্দোরলোকের মেয়ে আহা! আমরা যে গো ভদ্দোরলোকের মেয়ে। 


ক্ষয়কাশে ভূগে মার সৃতিকায় রন্তশন্যতায় 
সলঙ্জ-সম্দ্রমে সঙ্কুচিতা 

আমরা সতা অরুন্ধতন অশ্নিদগ্ধা সীতা ! 
বসংম্ধরা দ্বিধা হয়! (ঁমথ্যা কথা) 
আমাদের সমবেদনায় 

দীর্ণললাটের রন্ত জলে ওঠে জমাট-শিখায়। 
দেবীসূক্তে আমাদোর মাহাত্ম্য অপার 
'ছিন্নমস্তা অট্রহাসি হাসে যন্দণার। 
সসাঁজ্জত নরকের 'নম্নপথ বেয়ে 

আভসারে আজো চলি মধুকণ্ঠে গান গেয়ে গেয়ে 
পোষমানা শান্তশিম্ট ভদ্দোরলোকের মেয়ে। 


সামন্তষুগের দম্ভ তৈ-মহলা প্রাসাদ-বিবরে 

আমাদের বধৃ-আত্মা বিদ্ধ মহামান্ডালক ব্যাঘ্রের নখরে 
মোঁকদর্পে টলমল সতাঁন-সমাজে 

সতাঁত্বের নিদারুণ লাজে। 

দাসশ-বাঁদী-পারবৃতা 

হাবসঈ-খোজা-প্রহরণবেক্টিতা 

কত যুগ কেটে গেছে লোহার বাসরে 

পুরুষের ইতিহাসে সে কাঁহনী লেখা আছে 'কলুষ অক্ষরে 


২২৫ 


ইংরেজ বগিক এল আলো কোরে সড়লোর গথ 
থরহরি কম্প তুলে বিজয়ী যাল্পিক ভার রথ 
কপ উদ্দাম চাকার ধর্ঘর 

আমাদের ভেঙে গেল দাসীত্বযাসর। * 
কেরাণণ মুংসদ্দৌ আর বেনিয়ান প্রভূদের ঘরে 
শ্বেতাঙ্গ রাজার মনোমৃশ্ধকর নবর্‌পান্তয়ে 
আমরা হ'লাম দেবী শ্রীমতী মিসেস 

বেখুনে গোখেলে পড়া প্রগাঁতর রুচিরম্য বেশ। 
আমরা হ'লাম খাঁটি ভদ্দোরলোকের মেয়ে 


নবযৃগজাগাতর 'সশড় বেয়ে বেয়ে। 
অথচ সন্মাসে থাঁক সংস্রব এড়ায়ে 
কৃষাণীর কুলী-রমণীর 
বর্ণাশ্রমী আঁভঙ্াত্য-মদে 
মদমন্তা নারণসত্তা শৃঙ্খলিতা 'পিতৃ-শাসনের 
পট 


শধলভন্রা নারী আহা আমরা যে শীলভদ্রা নারী। 


ম্যান্তর' লড়াই এলো শতাব্দীর আঁগ্ন-ঝড় নিয়ে 
খোড়োচাল কোঠাবাড়ী বাহরে অন্দরে একাকার 
মাতৃভূমি রূদ্রাণীর গম্ভীর হকার ! 

ভাঙনের বন্যা এলো সুজনের উদ্দাম আঘাতে 

মর্মর প্রাসাদে দুর্গে অচলায়তনে 

আঁদ্নগর্ভ পৃথিবশর আঁ্ন-ঝড় কুম্ধে গণমনে। 
লোহার পাদ:কা আটা আমাদের চোনক চরণে 

প্রলয়-ক্ষেপণছন্দে এলো বঞ্ধাগীত, 

এলো ঝড় মুন্ত এলোকেশে। 


আমাদের জঠবের অমৃত-সমযদ্রগর্ভ হ'তে 
উদ্ধমুখণ জ্যোতির্ময় রন্তপদ্মদলে 
প্রুষের মহাজন্ম পৌরুষের প্রাণপ্রবাহের! 
আমাদোর দশর্ঘ প্রত্যাশায় 

জন্ম নেয় নৃতনা পাঁথবা। 

আমরা যে িগ্লবীর মাতা 

1বস্লবণর প্রণাঁয়নী, 'িস্লবী-নায়িকা। 


কামিনগ 
সভ্যতার জল্মদান্রশী আমরা যে শিবের শিবানশ। 
িশূলে নিকাল কাঁপে মহাশুন্যে ওড়ে রন্তজটা 
সীমন্তে সিন্দুর জবলে বিপ্লবের জববদ্চিচ্ছটা। 


২৭শে জুন ১৯০২ 


উদাত ভারত 


তন্দক 
বৈশম্পায়ন কইলেন, 'হে মহর্ষে 
অজাতশর, রাঙ্গা 


কারেন্ট ফিউজড- আকাস্মক অন্ধকারে! 
৯০১৯০ 


জমার ঘরে লালবাতি ! 


'ধাণং কৃত্বা ঘ্তং 'পিবেৎ 

কবি-ভিক্ষুর সংকন্প 

জঠর নয় অজাতশন্রু ক্ষুধাতৃষ্ণার সভ্যতায়। 
পংাঁজপাঁতির হামানাঁদস্তায় 

ব্যাঞ্কের যাঁতায় 

আত্মাপুরুষ খাঁচাছাড়া ! 

মরার বাড়া গাল নেই! 


যাঁধা্ঠর অজাতশন্ু, “অম্বখখামা হতঃ !” 
ধামাচাপা “ইতিগজঃ, ”হ-্যবর-ল! 
ইলেকট্রকে পাণ্ালশর হাঁস 


অতনুর প্রেতঁশিখা 

“আর কতদরে নিয়ে যাবে মোরে হে সান্দার 2” 
তুলে ধরো ধরো ধৃম্যবানিকা 

বোমা-[িস্ফোরণে হ'লো চূর্ণ অট্রালিকা 

উড়ে চলে আগ্নেয়-তক্ষক 

লিটারে পাপপ্রস্‌ আর্ধামার শূন্যপথ বেয়ে 
তক তন্ধ তর! 

কঁবিত্বের দুর্ঘটনা ট্যাঁক গড়ের মাঠ, 

সোম্মে নয় মার্নে নয় আদিগঞ্গার তারে। 


২৬ 


সংকীর্ণ গলির মোড়ে গ্যাস জ্যলছে 
গরাদের ফাঁকে ফাঁকে আলোছায়া। 


১৯৪ই মার্চ ১৯৯৪৯ 


মানূষের মন 


চিন্রিত বাঘের চামড়া মৃত্তিকার মানাচত্র মানুষের মন ৪ 
দুরন্ত সংগ্রামীসংহ-অশোক-চেঁঙ্গিস্‌ 

ভবানন্দ মজুমদার-ভট্ট কুমাবিল, 
বা-থিন্‌-বাতাসীমাণ-নোবেল-চিয়াং! 


বেগুনী সূর্যের আলো খোয়াঘষা জুতো 
জাহাজের ত 

পোন্দিলের ভৌতা কালো শিস 
যবন-ব্রাহ্মণ-ম্লেচ্ছ-কুম্ভীর-তিব্বত 


আলেয়ার আঁগ্নদীপ্ত ব্রহ্মাণ্ডের স্‌ 
ডাংগুলী-ক্লকেট-হংকো-জীনসৃজয়েসের 
অপার্থব সত্যকাম নির্মায়িক জবর 

১০৫০ ডাগ্র-ওঠা মন যেন পায়রাচাঁদা মাছ ! 


আকাশ রন্তের 'সন্ধু মন বন্দু তার 
হাতের মুঠোয় ধরা আমলকীর আত্মসমর্পণ 
স্থাবর জঙ্গমে জানাশোনা 
মাকড়শার জাল বোনা 
কালকালান্তরে-বাজা যুগের ডুগড়ুগন 
রোজার ঘাড়ের ভূত ডান্তারের রৃগণ। 


উদাব ভারত 


মুন রাত্রি মন ঝড় মন উটপাথি 
কৃণচ্কের বাথে-তাড়া জেব্রার বিদ্যুৎ 
হঠাৎ হোঁচট খাওয়া 

কিম্বা প্রেমে-গড়া 

মন যেন অরোরার সাহারার জামা 
সহজাত কবচ কুণ্ডল! 

চলন্ত ?শরদাঁড়া আর খুলি 
ঝড়ে-ওড়া ধুঁল 
সঙ্গমের সুখ মরা-বঁচা 

হাড়ের মাংসের খাঁচা | 
পাঁথবীর চর্মরোগে পায়ে হাঁটা পোকা, 
খোকার বুড়োমী আর বুড়ো সাজে খোকা। 


শম্বুক বালীর যম বাল্মীকী ডাকাত 

জ্ঞানের প্রপাত 

আত্মহত্যা আত্মসূখ আত্মার আত্মক অহওকার। 
ইতিহাস কেমিস্ট্রি ফাঁজক ! 

মন সূর্য মন চন্দ্র মন ব*বাকাশ 

পেরেক কাঁকড়ার দাড়া মিসাঁসপি নদী 
গোলাপ রজনীগন্ধা 

চুম্বন ক্রন্দন পদাঘাত। 


করুণ কুয়াশাঢাকা অন্ধ অজানার 
স্বাক্ষারত সাদা 'চেক' মানূষের মন 

সুমান্না বৈকাল গোবী সুমেরু পানামা 

যন্ত্র তত্র অবারত তরঙ্গ বুদ্বুদ 

ব্যস্তাব্যন্ত সাংখ্যের প্রকীতি। 

“মনোহস্য দৈবচক্ষুঃ” রুক্ষছুলে ঢাকা 
বিরাহণী হেমাম্তিকা 

আকাশ আচ্ছন্ন । 

অপ্রসন্ন মনোরথ কাককৃ্ণ তরলাম্ধকারে- 
পৃথিবীর রোমে রোমে তুষার স্ফুলঙ্গ জলে 
খদ্যোৎ-- 


নক্ষত্র 
মরীচিকা-- 


*৭শে শভেম্বর ৯৯৪১ 


উদাত ভারত ২২৯ 


৩০ 


মান্য 
গানূষ কি শুধু মনমষ্যপদবাচ্য 
কিম্বা সে আর কিছু? 
৮ক০৯৯৯৬০ নীিী গত নয় ক্রমান্ধত ? 
প্রাক নয় পশ্চাং £ . 
জাঁবন সে নয় জীবনের দর্শন ? 
গুরু গরায়ান মহতোমহান দীপ্ত জীবনায়ন ? 
অনুভব নয় আঁভবানত, সুখ নয় সান্বনা 
চিরকাল সে ক এ্রীতহোর গোলমেলে জম্পনা ? 
খজু তির্যক বু কুটিল জলে আঁকা আল্পনা 
রন্ত মাংস আস্থ ও পঞ্জর? 
সোণা রূপা লোহা ইট কাঠ মাটি বাতাসের বুদ্বুদ! 


মানাবক প্রাতীবিম্ব বিধির অপরূপ অপলাপ 
প্রাক্পুরাণিক আঁতি-আধুনিক দেহণী 2 
মানব, মান্য নয়। 


৩৯৮৮ চলে পৃথিবীর বক জুড়ে 
কামনায় পড়ে পড়ে, 
৪০০০ 


নরতাত্বক যা খুশি বলুক তা'্রা নয় কোনোদিন 
মনূষ্যপদবাচ্য। 

মনে হয় তা"রা চিরাদশাহারা প্রলয়ের বুদ্বুদ, 
প্রাণ-মূকুলের ক্ষাঁণক সূরভি, মেঘমায়া অদ্ভুত, 
গোম্ঠীজীবনে ধনীশ্রেম্ঠীর অধূত পূত্তীলকা 
জশবনারণ্য শাখায় শাখায় শাশরে সৌরাশখা 
ক্ষুধাতৃষা অদ্বৈত, 

স্পর্শকাতর দেহ নম্বর সহে না উষ্ণ শৈত্য! 


দ্যালের ফাটলে উইচিংাড়রা কড়িকাঠে বিঝপোকা 
মন এক্যতানে 


কত 'নিরুন্তছন্দশাস্ত্র, পা-ফেলার নানা করসং 
রূপে রসে গানে বাংলায় 
ধলারাই দেখি কালাদের আজো যাল্পিক চাপে খ্যাংলায় ! 


উদাত গার 


যে কুমীর খায় প্রজার মাংস, যে কুমীর পাড়ে ডিম্ব 
সপ৯৯০০৯০০০১০১০ 

মানুষকে কবে মানুষ বলবো, কবে ষে ঘুচবে 

প্রাণে জাগে তাই বৃশ্চিক-জবালা কোথা খংজে পাবো শান্ত ? 
শরীরী-ভাষার তান্ডব চলে বাত্ময় মনোরাজ্যে, 

বিশ্ব! সোঁক ঘুরপাক-খাওয়া শিকারী বাজের চেহারা ? 

ক করি? কিকার? নিসাপস্‌ করে লাখো লাখো ক্ষণ মুষ্টি, 
হাড়-জিরাঁজরে কৃষাণ-শ্রামক-বয়-বাট-লার-বেহারা 

ক্ষীণায়্‌ জীবনে জপমালা তাই প্রভুর মনস্তুষ্টি। 


রোমের চিতায় নেরোর বেহালা বাজে, 
সুরেলা আলাপ হয়তো বা হবে পরজ-বসল্তের, 
ধূমাবতশ-রাত হাতাখুন্তিতে অনাঁদ অনন্তের 


সাম্যবাদণর ভাঁষষ্যতের প্রমাণের উপপাদ্য । 


হাজার হাজার জোড়াচোখে ফোটে ফ্যাকাসে ধূতরো ফুলে 
শর্ষের ক্ষেত, পুলিশের বেত, বিধাতার প্রেত ঘোরে, 
দুঃসময়ের নাগরদোলায় মায়াতরু নির্মূল-- 
আভিজাত্যের মায়াতরু। কাল-যবানকা যায় সরে, 

দেখা দেয় নব ভূগোল সমাজ সঙ্ঘ 
ভেঙে যায় বাধা পাষাণ-প্রাচশর হিমালয় দুল্ঘ্য। 
যে জীবেরা এলো শনৈঃ শনৈঃ গুহা জঙ্গল ফংড়ে 
রক্তের সতরোতে ক্ষুরধার পথে নানা দেশকাল জহড়ে-- 
আজো তা'রা নয় মন.ষ্যপদবাচয, 

তাদের সংজ্ঞা পারোনকো দিতে নবতম ইতিহাস 
তা'রা তো মানুষ নয়! 

সোনা আর মাটি, মাটি আর সোনা 

এ-দুয়ের ডিগবাজী ! 


নানা সময়ের নানা মূনি এসে করেছে ফতোয়া জারী 
ঘৃণিত-ভাষণ, রাজ্যশাসন-মোড়োলশী-খবরদারশি 
গেছে হমাদগ্প্রাকার অভাগা প্রজার তৈরণ 
গগনচুম্বী দম্ভে মত্ত মানোন বন্ধু বৈরী ! 


উধাত ভারত ২৩৯ 


৩২ 


«জেগেছে মানুষ ? কোথায় মান্চষ 2 জেগেছে তো শুধু কাগজে পাঁড় ! 


গণতন্যের জাগরণী গানে উচ্চাশা-গারশৃঞ্ে চাড় 
বার বার ডীঠ, বার বার পাড় গভীর খদৈ« 
স্বর্ণপ্রাসাদে মেদমজ্জারা আরামে সুস্ত দস্ডমদে। 


চাবুকের ভয়ে “নাল্কয় মন বিকল হস্তপদ, 
দবকার মতো করবার কিছু নেই ১ 

স্মরণের পারমণ্ডল-মেঘে তাঁড়তাক্ষবে লেখা 
আঁধিভৌতিক দত এ ন্তাসূন্নের খাঁজ খেই, 
যন তবু চায় কুটিল চোখের কটাক্ষ ঈক্ষণে, 
গতানূগাঁতক ইউরোপ আর এঁশয়ার আকাশেই, 
জান এ গ্রহের স্বচ্ছ উদার মুক্ত আকাশ নেই। 
এখানে আকাশ সতীশবদেহ বিষচক্রে কাটা 
সভ্যতা জুড়ে মহানাগাঁবক পাীঠস্থানেব বুকে 
দ্বপদ-দেহশীর আত্মবাঁতির কুৎীসত কাদা-ঘাঁটা 
এখানে আকাশ নেই। 


জমাট শহরে ধোঁাটে আকাশ ছড়ানো টুকবো টুকরো 
জানলার ফাঁকে গবাক্ষ পথে অন্ধগালিব মোড়ে 
দইপিঠঘসা-কাচেব মতন উড়ো-কাকচিল আঁকা; 
শ্যামগম্ভীর দিগন্ত নেই ফাঁকা 

ছাঁনিপড়া চোখে ব্রিকালেব ব্াঁড় ক্রন্দসী যেন কাঁদে 
ঘোলাটে সূর্য উপক ঝঠঁক দেয় গম্বুজে ন্যাড়াছাদে। 


জীবনের মাঁট ফেটে চৌচির উষ্*বাসের তাপে 
অন্ধ-আকাশ স্তিমিত উদাস ধূমকজ্জবল বর্ণ; 
ক্ষতাবক্ষত মানবাত্মাব শাথল মিছিল চলে 

মরে যায় বুকে অকাঁথত কত স্বস্ন! 

আকাশ, আকাশ, স্তথ্ধ আকাশ, স্বাস্তব *বাস নেই ৯ 
মানুষ কোথায ? অসহ চিন্তাসূত্রেব খাঁজ খেই। 


মানুষ, মানুষ নয়। 

নয় সে প্রখব সূর্যের আলো, পাতকোব কুনো ব্যাং 
আছে বাদ্ধর মাত্ায়ফেলা পথচারী দুটো ঠ্যাং 
তব:ঃও সে নয় মনষ্যপদবাচ্য, 

থাক বা না-থাক্‌ সভ্যতা তা'র পাশ্চম থেকে প্রাচ্য! 
দৌনক ক্ষুথীপপাসার মতো, কপিলের ক্‌টসত্ত্র 
পূরষার্থের অর্থ যে নেই ভ্রিতাপই সত্য সার? 


কত যে প্যাঁচের কথা বলে গেছে. ধূর্ত চণকপূত্র £ 
টার্কীকাঁড় ক্ষয়, মানাসক ভয়, গোপনীয় ব্যাঁভচার, 
বণনা অপমান প্রকাশ নৈব নৈব, 

বাঁধ ছাড়া নেই, গত্যন্তর বাম যাঁদ হয় দৈব ? 


খ*জোঁছ অনেক, ভেবোছ অনেক, মনোময়-মেঘ কামনা ৷ 
জান এ জীবন মায়া-বৃত্বুদ নয়, 

অপরিচয়ের ষত কিছ সংশয় 

পাকে পাকে আছে শতগ্রল্থীতে জাঁড়য়ে জীবন-ব্ক্ষ 
আঁদ-সর্পের শতসহম্ত্রফণা, 

অনাবজ্কৃত অজানা পথের ক্ষুরধার লাঞ্থনা। 


ক্ষাধত জঠর অবুঝ সর্প বোঝে না জগতে কিছু, 
ধনতান্তিক জন্মেজয়ের স্বার্থাঁগনতে তা'রা 
উধের্ব দ্বিপদ অধঃমুশ্ড অনলকুণ্ড বুকে 
'ক্রাম-সঙ্কুল বাঁত্রশনাড় শরারী-হব্যধাবা 
বৈদিক-গানে বিমানে কামানে দূরাতিক্ুম্য লোভে 
জব'লে পুডে মরে আত্মবিনাশন ক্ষোভে । 
নীতিশৃঙ্খলা ক্ষাধিতজনের করাল-বদনে জহলে 
বিলাসী মনের এশীধর্ম জাগে না মর্মতিলে, 
খোঁজে হাতিয়ার, ক্ষুধার অন্ন, জ্ঞানের অন্ন চাই, 
অবাধ অজেয় প্রার্থনা তা'র কাঁপে সংসারভূমি 
আগ্নয়-্বাস স্থির 'বিশবাস, উদাস আকাশ চুমি, 
জাগে দুজয় মানবগোম্ঠী শোষণের শেষ চাই ! 
মহাযুদ্ধের সজনোৎসবে ওড়ে ধ্বংসের ছাই। 


কোথা সে মানুষ ? উদ্ধত শিরে উধর্ত আকাশ চুমি' 
পায়ের তলায় নিরবাধকাল 'িপুলা পৃথবীভূমি 
স্বয়ং প্রকৃতি হস্তামলক দশাগ্গুলের চাপে 
জৈবকায়ায় রূপাল্তরিতা স্াষ্টির উত্তাপ, 

আদম লাঙল খ'সে গেছে কবে বিস্মৃত প্রাক-কাঁহনণ 
দুর্বার গাঁত জীবনের ধারা উজ্জবল-প্রাণবাহনণ, 
বিজ্ঞানী মন, সূক্ষ্ন মনন, প্রতিভাদপ্ত চোখে, 
পৃথবীর বুকে পার্থব সুখে অজেয় সষ্টলোকে, 
বুক ভ'রে নেয় সৌর-জীবনে গ্রহপনক্রপর গন্ধ 
অসীমে অসশমে ক্ম-বিকাঁশত মূত্তপ্রাণের ছন্দ । 
বায়ুমন্ডলে কম্পন তুলে নিশ্চল মহাগগনে 
নীল-যবাঁনকা ভেদ ক'রে যায় মান্দুয়া ধান সঘনে; 
ঘন-প্রাচুর্যে ফসল ফলায় সোনালি গমের দানা, 
প্রশ্াতি-জ্যোতীবহঙ্গদল অবাধ মুস্ত ভানা ! 

সে মানুষ কোথা ? 


উদাত্ত ভারত ২৩% 


১২৩৪ 


*মরাপৃথিবীর প্রেতারিত জলা পাতাভ আলেয়ালোকে 
অনাদ্যন্ত নৈরাজোর দোঁখ যেন দ্যান 

০৬ গজ ৯০এ৭৭৭ জী 

কালের করাল দশানাল্তর়ে লগ্। 

শ্রবণাঁবদার ঝোড়োবাতাসের বংশীধ্যনি ওঠে 

যাম্িক-চম্‌ সোল্লাসে করে দূর্গ প্রাসাদ ভগ্ন, 

সোল্লাসে করে আগতাঁদনের গণাবস্দব সূচনা, 

বুকে বুকে তাই বাজে মূদক্গ মহানগরণীর স্পন্দন 
পিশাচের কুন্দন! 

ধহসে ধসে পড়ে গণতান্িক দানার ভিতগুলো 

ঠবুও রাজলোভী-মার্জর বাড়ায় চতুর নুূলো! 


ডাকে বিশিঝপোকা নির্জন থর জর্জর মন ভাবনায় 
অলস কাব্যনর্বরধারা স্বপ্নের মতো বহে যায় 
তবু লিখে চাল বিদগ্ধমন দণ্ধ গভীর বেদনায়। 


খোঁজে না সে তাই নিঃশ্রেয়ের দরাশাদীপ্ত কল্য। 


স্‌ স 


সী 
প্রভূ-ভূত্যশষ্য-গদরত 
বেদের ডিগবাজশী! 


৯৮০০৮ 

হাড়ের ভৌঁষ্কতে জাগে মেরদণ্ডে কুলকুণ্ডালনগ, 
কামভস্ম অঙ্গে মাখি' উধর্বরেতা িদ্ধিমন্্ জপে 
*মশানের শবাসনে স্বাতন্দ্যের নিরুদ্বিঘ! তপে। 

মানুষ মানুষ নয়, আভিশস্ত অনঙ্গোর ক্রোধ 


চোঁঞাসের য় চাণক্যের শ্লোক 
নৃসিংহ পরশুরাম কচ্ছপ শুকর 
মহাত্মা বর্বর! 


ঙঃ সং 


মানুষ কেবল মানুষ, তাগছাড়া আর কিছু সে ক নয়? 
আমার মনের তুষার-যুগের পিতামহদের সম: 

বাঁঝরা ফাঁসল একমৃঠো শাম হাড়, 

সাত-সাগরের নোনাজন আর নিরেট আট পাহাড়; 

সব কর্পর উবে গেছে তার ধশাশতে নেইকো ছিপি 
রাজা-রাজড়ার দম্ভের শেষ তান ও শিলা, 


বন্যার বেগে ফেলেছে সাগরে ঢেকে 
লুস্ত করেছে বিস্মরণীতে ধুগধুঙাম্ত থেকে, 
এই পৃথিবীর গ্লভশর পণ্চস্তরে 
তরল-কাঁঠন-লোম্ট্র-অশ্ম-বিদযাং-উল্কায় 
মহাসামারক-আগ্নের হজ্কায়। 


দিনাবসাবের তমোগভে'র সুপ্ত প্রহরে একা; 
কে করে রচনা, কার ইতিহাস, কেন এ জল্ম হোলো ? 
জানি এ চিন্তা করেছে মুনিরা অলস স্বর্ণযূগে 
আত্মা তোমার অবগুন্ঠন খোলো ! 

মরেছে মানুষ স্বগ্ন-ব্যাধতে ভুগে 

উদাসী মনের পদ্মপাতায় একেছে জলের রেখা 
বাসনা কামনা ধারণার নানা উদ্ভট রঙে লেখা 
মানুষ কি তবে মননশিল্পী জীব 2 

স্বতঠাসম্ধ অপাপাবিদ্ধ শবাকার সদাশিব ? 
ইস্পাতশ-মন বিলগ্ন তাই চিন্তার চুম্বকে 
গভশর মনন করেছ ধারণ সৃষ্টির ফুম্ভকে। 


১৭ই জুন ১৯৩৮ স্পা্বপ্রহর 


মানব-বন্যার মূখে 


ঝড়ের চূড়ার পাঁথবী টল্লেনি, হাসোন আত্মম্ভারতার উল্লাসে 


আমরা সবাই শান্তি ও সুখ চেয়োছ ভালোবাসার লাবণ্য উজ্জবল 
আমরা ঢেউ তুলে এসেছি পেছনের অসংখ্য ঢেউ ভেঙে, 
সর তুলোছ ঝড়ের বাঁশশতে নানা বিচিত্র সুরের স্বর-বিস্তারে। 


করম-প্রসারিত মনন এলো গুহা থেকে অরণ্যে 
পাথরের দেয়াল থেকে গাছের পাতায় 
খাগের কলম থেকে বিদযাধচাঁলত রোটারণতে, 
মানব-প্রাতিভার জয়জয়ল্ত গান! 
খাঁড়া তব ঝোলে 


উদাত্ত ভারত 2০ 


বাঞ্ধা দিতে এসেছিল যারা 

ণকম্বা বাধা দিতে আজো যারা চায় 

তা'রা কেউ থাকেনি, থাকছে না, থাকবে না। 

কমবার্ধত সম্টি-চিন্তার ব্যাপ্তি পৃথিবীতে স্বর্গ এনেছে, 
চেয়ে দ্যাখো বৈস্লাবিক ভাবনার প্রশান্তি! 

বুকে-হাঁটা পথ যৌদন পায়ে-হাটা পথের উল্লাসে 

গান ধরোঁছল গাঁতময়তার 

বাহ্‌ যোদন আকাশকে ধরেছিল মুঠোর মধ্যে, 

সোঁদনের সেই আশ্চর্যমনন আজ বহুমুখী বাসনার সহম্দলপদ্ম। 
আস্বাদ করো তা'্র সুরভি 

চেয়ে“দ্যাখো তা'র িশালতার বৈভব 

কা বদময়কর প্রাৈশ্বর্যের মাহিমায় পঁথবা অনুর বসমতী! 


ইতিহাসের চাকায় গড়িয়ে গেছে বিস্মৃতকাপের বরেণ্য বিগ্রহরা 
[বিলুপ্ত হয়ে গেছে কত শত ভগবানের অহংকার ! 

মানুষ আজ তাঁদের কথা মনে করতেও পারে না 

তাঁদের স্মৃতি আজ পুরাতত্তের কৌতূহল মেটায়। 

চেয়ে দ্যাথো 

গুরুবাদের রাহুগ্রাসমূন্ত নতুন পতরথবীকে 

পাঁড়য়ে ফ্যালো চেতনার আগুনে 'অন্ধভন্তিতত্বের কুশপদুভ্তলিকা ! 


কী বিস্ময়কর মানূষের জয়যান্রা ! 

প্রণাম করো কোট কোটি নামগোন্রহণন মানুষকে 

যারা পৃথবশকে 'িলে তিলে গডে তুলছে 

যাদের শান্তর সীমাহশনতা কল্পনাতীত। 

মানবগোম্ঠীর আদম শোভাযাত্রার প্রথম সারতে যারা এসোছল 
পেছনের সারি তাদোর 'নবাকচ্ছন্ন প্রাণোল্লাস ৷ 

ছোটো বড়োর তুলনা করতে গিয়ে মানুষকে অপমান কোরো না, 
পৃব্ামীরা নমস্য 

তাই বলে পেছনের সার কম নমস্য নয়। 

জ্যান্ত মানুষের মাহমাকে যেন মরা-মানুষের স্মৃতি কলুষিত না করে। 


চোখ-ধাঁধানো যশোগৌরবের ব্যান্ত-বগ্রহরা মাথায় থাকুন! 
থাকুন তাঁবা পাথরগাঁথা পঠস্থানের অন্ধকারে । 

তাঁদের পায়ে মাথা খংড়ে মন[ষ্যত্বের অবমাননা কোরো না, 
ভুলো না লোকোত্তীর্ণ অলৌকিতার কুজ্ঝটকায়। 

মনে রেখো মানুষ সকলের চেয়ে বড় 

সকল কালের সকল ষুগের-সকল ধর্মের চেয়ে 


২১শে মে ১৯৯৫৬ 


২৩৬ উদ্লান্ত ভারত 


উদাত ভারত 


দ$প,ুর বেলার চম্প, 


ঠ 
সারাদুপুর বসেছিলৃম বকুল গাছের তলায় 
আশে পাশে*্কত গাছপালা 
কত ফলফূল, 
কত লতাপাতা; 
বর্ধা তখন শেষ হযেছে, 
আকাশ তখন স্বচ্ছ, 
মেঘেরা সব হারিয়ে গেছে নিরুদ্দেশের পথে । 


1কসেব যেন গন্ধ পাচ্ছ 
বলতে-না-পারা বনের মিঠে গন্ধ, 
সামনে খানিকটা জল জমে আছে 
অনেকাঁদনের আকাশ-ঝবা জল । 
সে-জল তখনো শুকোয়ান 
বেরুবারও পায়ান পথ 

ভিজে মাটির আঁলঙগ্গনে নববধূর মতো কাঁপছে । 
তা'র বুকের তলায় ্থাতিয়ে আছে 
অনেক মাঁট অনেক কাঁকর-- 
অনেক ্ 

অনেক জীর্ণ ঝবাপাতা । 


তা'র সেই বাতাস লেগে হিউরে-ওঠা বুকের ওপর, 
লুটিয়ে এপ, দ্র বেলাব সূর্য 

পাঁতব অন্‌ 
গোপনচাবশ ০৯্প মতো 
ভয়ে-ভযে-সম্তর্পণে 
দুপুরবেলাব বিজন অবকাশে। 


হঠাৎ একটু দূবেই দেখ 

একটা বাতাবী গাছ আর বাবলা গাছের ফাঁকে 
অপূর্ব অদ্ভূত এক ছবি; 

হাব মানে তা'ব রঙ্‌ ধরাতে মানুষ-শিল্পসর তুলি 
কল্পনাও থমকে দাঁড়ায় কিছক্ষণের শোভায় 
মুগ্ধ হয়ে অবাক হ'য়ে দোখ ঃ 


ভোরবেলাকার শিশিরকণার মূত্তা দিয়ে গাঁথা, 
উর্ণনাভের সূক্ষরজালে সোনার-কিয়ণ লেগে, 
ছোট্ট গণীতকাব্য একটি ক্পিছে থরো থরো 

উর্ণনাভের আটটি বাহুর কোমল আঁলিঙ্গানে। 


২৩৭, 


দেখতে-দেখতে ভুলে গেলুম আমার জীবন 
আমার মরণ আমার লক্ষ মায়া । 
উর্ণনাড়ের সামাজিক নামটা উচ্চারণ করতে 

মনে আঘাত পেলুম। 

ভাবলুম উর্ণনাভ ভালবাসে 

দুপুর বেলার সোনালি সূর্ধকে 

আর ত্া'র হীীরকবর্ণ অদ্ভুত দশটি চোখে দেখলুম 
গহন রাতের অপূর্ব এক মায়া ! 


২৪শে মার্চ ১৯৩৭ স্ৰপ্রহর 


১ 


তৃতীয়া 


আত ক্ষীণ আত ভীরু রন্তশূন্য শবাকার 
রে 
পাণ্ডুর বিষণ্ন ক্লান্ত 
পারশ্রাম্ত 


অর্ধউচ্চারত যেন 'বস্মৃতির আবৃত্তির মতো, 
তা'র পানে চেয়ে চেয়ে স্বপ্ন জাগে কত! 


তা'র পানে চেয়ে চেয়ে কতবার ভাবিয়াছ 
কেন যাঁচ ? 
সাহিত্য সামপা তা'র 
প্রার্থনার 
ক্ষুব্ধ দুরাকাত্ক্ষা কেন অনন্তের বসচ্তের মতো 
অনাহত আত্মা মোর করিছে আহত ? 


কবিতার আত্মা তা'র 


তৃতীয়ার ক্ষণণলোতে 
শুনায় কাবতা দীর্ঘতম! 


১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯৩৬ 


আমাড়ল্য প্রথস দিবসে 
অজন্প নির্ঝর €বগে আনো শান্তিধারা 
দপ্ধমাঠে, হে আফা, 
কম্পিত বর্ষণছন্দে স্বপ্নে গড়া মেঘের পাহাড় 
ভাঙ্জো নবধারাজলে, 
হতশস্য-মৃস্তকার বিশুষ্ষ অগ্চলে। 
অমৃত বর্ষণে স্নাত রুক্ষ গ্রামে গ্রামে 
জহালো স্ব 
অগাঁণত বাঁঞ্চতের কুঁটিরে কু'টিরে, 
কৃষাণের গানে গানে 


খণম্ত সাবলীল প্রাণ 
আবার জাগাও মাঠে মাঠে। 


হে আষাঢ় 
ভাঙ্ো ভাঙো স্বপ্নময় মেঘের পাহাড় ॥ 
[বিজলী আলোয় রাঙা মোহভাঙা মনে 
মুখর বর্ষণে 
আনো স্নিশ্ধ জীবনের শ্যামাজন মায়া 
জহালো দীপ 
জবালো স্বর্ণদীপ 
নৈরাশ্য-তিমিরে মণ্ন হদয়ের মৌন-তমসায় 
মুছে দাও দুঃস্বশ্নের ছায়া 
জাগাও প্রাণের কাব্য গানের বন্যায়। 


কবি-গর্বে বিজায়ণী 
দূর উজ্জায়নী, 


তরুপণবোন্টিত 
[িরহ-বলাসণ কাব এ জীবন কালিদাস নয়! 


১৬০০ 


হেআবধাঢ় , 
ভাঙো ভাঙো দুঃস্বপ্নের মেঘের পাহাড়, 
অজন্্র গীনর্ঝরবেগে সারা বিশ্বময় 
নব মল্নে, গানে গানে 
প্রাণে প্রাণে নবশন বিস্ময় 
আনো প্রেম আনো স্বপ্ন সচ্ছল উদার জীবল্ময় 
আনো লক্ষ মূকবুূকে, ঘুচাও সংশয়, 
হে আধাঢ়! 


আবাঢ়স্য প্রথমাঁদবসে ১৩৪০ _ফ্বিপ্রহর 


কানাগাঁলির চাঁদ 


আমাদের কানাগালর ঠিক মোড়ে 
সোঁদন রানে চাঁদ উঠেছিল 

ফুল ফুটেছিল কিনা, 

সে-কথা কেবল পাকের মালশ জানে। 


পলাশ-রাঙানো ফাগুনের হাওয়া কানাগিটার বুকে 
আনোন পুলক রোমাঞ্চ শিহরণ ! 
দু'হাত চওড়া আকাশের ফাল 
শুধু যেন উদ্ডু থেকে 
জেবলে রেখোঁছল র্‌ পালন রাতের মায়াঘেরা লন্ঠন। 
হলুদবর্ণ আলোর ঝালর-ঢাকা 
কানাগাঁলটার আঁভসার পথ বেয়ে 
নীল যমুনার বাঁশরী বাজোন 
প্রোমকা রাধার নুপরের ধান 
মুখাঁরত হয়ে ওঠোঁন ভাড়াটে ঘরের অন্ধকারে । 


জান কেন সেই আকাশ মাতানো চাঁদ 

মন ভরে দিতে পারোন প্ীর্ণমাতে 

কেন ফিরে এসে চারাট দেয়ালে ঘেরা 

প্রথম প্রেমের ঠিকানা খোঁজোন রাতে! 

কোথা কতদ্‌রে যৌবন আঁভিমানণী 

কোথা ফাল্গুন কোথা বিরাহনশ রাধা ? 
কানাগলিটার নিঝুম মর্মবাণী 

বাঁলখসা দ্যালে খঃজে মরে কত 'নশথ রাতের কাঁদা। 


৩রা ফেব্রুয়ারী ১৯১৪৯ 


শৃহ9িঠি ভদাত ভারত 


বৈশাখী 
[ আঁনসামক কা নারে ইনোলমে স্মরণে 3 


ইন্দ্রনীল বোশ্বেখী বাতাস! 

দুরন্ত রক্তের চাপ.মরকত সংযেরি শরীরে। 

মরু নেই কোনোখানে তবু ধূ ধূ শহরের আশা 
ফোঁটা ফোঁটা ঘামে হয় চুন”, 

নিরন্ন প্রাণের রুদ্ধ কান্নার পাল্লায় 

কাব্যের উৎকীর্ণ অলঙ্কার, 

গোটা গোটা অক্ষরের 'নটোল কামনা শুধু জবলে। 
অন্ধ গাঁল, অন্ধ আশা, অন্ধ ভাবনার 

কার্ণশে নবীন কাক ভাবে কি বছর সুরু হলো? 


জীবন ভুলিঙ্গ-পাঁখ সিংহের দাঁতের ফাঁকে ফাঁকে 
মেটায় জঠর জ্বালা; হায় কতাঁদন! 

কতাঁদন আতঙ্কের গুহায় গুহায় 

'নজর্ঁব নিরোধ প্রাণ বেচে থেকে বাঁচাবে জঠর ? 
ঝড় আজ নিরেট পার্থর 

বাতাস নিস্পন্দ নীল শূন্যের পাহারা ! 


গঁলতে সে শুয়ে থাকে 

কঠিন শরীরী মৃক সম.দ্ু-সঙ্গীতি, 
ঠাণ্ডা হিম জলন্ত ইস্পাত 

শুয়ে থাকে উদ্বেলিত তরঙ্গ পাষাণ। 
সে আজ মৃদঞঙ্গ ফেসে-যাওয়া 


সে আজ মৃত্যুর স্তব্ধ নির্বাক নিষ্ঠুর অপমান 
জানালা দরোজাগুলো ভাবে কি বছর সরু হ'লো ? 


গলেনি মেঘের বুক ঈশানী আকাশ 

ইন্দ্রনীল বোশেখা বাতাস! 

অন্নদাতা মুদী আর ভয়ন্লাতা বাড়খবওলা ভাকে, 
গোপকন্যা দরোজায় হাঁকে 

সূর্ধমূখী ফুল-গোঁজা সৃকেশী তরুণী সুরাসিকা 
নয় সে; গোকুল আর ফিরে তো আসে না পৃথিবীতে, 
মুরলাী বাজে না প্রাণ-ষমুনার কুলে ! 

হায়রে! পিছনে আসে সহৃদয় বিজ্ঞ প্রাতবেশশ 
ধারের উশুল নিতে ধর অকপট! 

সত্যকাম সন্তানেরা ভাবে 'কি বছর সুরু হ'লো ? 


৯ 


১৬ 


রঙ্ষরল্থে উধগখী উদ্দাম উত্তাপ 

গলিতে দে শুয়ে থাকে বুকে নিয়ে কাড়ি বরগার 
আকাশ-চাপানো ধোকা 

চেয়ে থাকে রানদিন চোখের তারার আশে পাশে 


শিরাকণর্ণ শাদা জাম সক্ষমতার লাল হম্ে আসে; 
ললাটের স্কীতি ধক ধবক 


[শেখণ্ডীর ছলনায় সে আজ মূ দেবব্রত 
বিদ্যুপের রী, 

সে আজ কাব্যের নয়, অকাব্যের ভৈরবী-বাসনা 
প্রগাতির স্তথ্খ ঝড় 

আঁ্নদগ্ধ পিঙ্গল পাথর। 
মরকতমণিদীপ্ত সূর্যের 'কি নবজল্ম হ'লো ? 


জ্যোৎস্না ঝরে বিন্দু বিন্দু রন্তের ফোঁটায় 
ফ্যাকাশে আবার-মাথা প্রবালদ্বীপের সাহারায় 
দে আজ ভুলেছে তা'র তপ্তরন্তে ঘুমায় শঞ্করী 
কুর্মপঞ্ঞ বিধাতার মানসসল্দরী 

স্তব্ধ বিবসনা 


অযোনীজ আকাশের রান্তম-বাসনা । 
সে আঞ্জ অমৃতগর্ভ ভাবে কি বছর সুরু হলো ৪" 


গলির পাথরচাপা গুহা-মুখ, ঠেলে 
সে তা'র ইচ্ছার তর ছন্দের ঝংকারে 
রর 
যত অত্যাচার 
ভাঁমকশ্পে ধসে যাক! 
চৈয়োছল, আজো চায়, কেন চায় তার 
উত্তর কি নেই পাঁথবীতে? 
সে কি শুধু অর্বাচীন অল্তহণীন কাব্যের উচ্ছবাদ? 
সেকি শুধু একটানা ভ্রাঙ্তির বিলাস ? 


উদ ভারত 


গািতে সে শুয়ে থাকে রত্ডের পাহাড় বুকে নিয়ে 
ন্যাধির নরকে স্তব্থ আতিকায় বিস্লবধ-বাসনা 
মর়কত চেতনার জ্যোতিচ্কের মাগহার গেথে 


বৈশাখণ ম্যত্তির দীপ জহলছে ফি সর্ষের আত্মার ? 


১লা বৈশাখ ৯৩৬০ 


সকফচড়া 
[ সরোঙ্জকুমার দত্ত বন্ধুবরেষু ] 


রন্তপলাশ আগদ্ন কৃকচুড়া- 

মলে মিশে গেছে। হৃদয়ের কালবোশেখশ 

ঝড়ের তামাটে থমথমে হাওয়া 

ঘন বিদ্যুতের থর আকাশ কেটেছে অনেক রাত! 
ফঁণি মনসার ঘন কাঁটা ঘেরা 
০০০০8০44৯৬৬ 
আকাশ আলোর ধূলোটে মৃতুযলীন। 


সাপের ফণায় পৃথিবীর ঘুম 
ঈশানী বাতাসে রাণ্ডা কুঙ্কু 
রম্তপলাশে আগুনে কৃষ্চড়োয় 

তামাটে ঝড়ের নদী ফুলে ওঠে বান ডাকে কুলে কুলে । 
কয়লা খাঁনর কালো পাতালের রঙে 

ঢেকে যায় পথরেখা 
মৃত্যু-সাঁপনী ছটফট করে অমাবস্যার মুঠিতে 
মন যেন বট-পাকুডের ডালপালা 


রায়ে বযরারা যারা রর যো 
মাংসাশশ রুর শকুনীর বাসা ভাষ্ে 

বাজে বলসায় কুটিল প্রাণের বাসনা; 
মহাজনতার প্রলয়-র তি জেগে ওঠে রাঙাঝড়ে 
রস্তপলাশে আগদনে কৃষচড়ায়। 


৪ঠা এপ্রল ১৯৫৫ 


উহ ভারত 


৪৪ 


উনিশশো তেতালিশের জানার 
[ অনদাশেষ্কর রায় রধ্যাপ্পদেহত] 


এক ॥ 


ছোটু একট; কালের ঘেরে 
বৈচে থাকার গভীর মোহ 
আছে বলেই বেচে আছি॥ 


ছোট্ু একটি সবুজ ভালে 
ছোট ছোট রাঙাফূলের 
নানা রঙের সমারোহ 
আছে বলেই বেচে আছ॥ 


ছোট ছোট বিঘ্য-বাধার 
একটু আলো একটু আঁধার 
একট; হাঁসি একটু কাদার 
কাব্য লিখেই বেচে আছি ॥ 


॥ দুই ॥ 


রাত কেটে যায় প্রহর গুণে॥ 


হঠাৎ বিপুল বিস্ফোরণে 
আগুন লেগে আকাশ রাঙা 
অচল শহর আঁংকে ওঠে 
অবশ জীবন পাঁজরা ভাঙা 
প্রলয়রাতের খণ্ড ছায়া 
কাব্যে জাগায় স্তব্ধ মায়া ॥ 


শুকনো হাওয়ায় জবলছে ধূ ধু 
উলুখড়ের রুক্ষ শরীর 
রাজায় রাজায় ষুদ্ধ চলে 
জহলছে আঁচল স্বপ্নপরর 
নতুন কালের বাস্তবিকা 
জবালায় তবু কাব্যশখা ॥ 


তিন ॥ 


চোখে স্বপ্ন মনে আশা দেশে দেশে বারুদের ধূম 
হে কমরেড,*ভারতীয়, ভেঙেছে কি জনতার ঘুম ? 
জেগেছে চৌনক-আত্মা আফিঙের নেশায় নিঝুম 
লালসৈন্য বেপরোয়া ঢেলে দেয় রঝের কুঙ্কুম 
ভেঙেছে কি আমাদের হতভাগ্য জনতার ঘুম ? 


জানুয়ারী ১৯৪৩ স্উলুখড় 
পাই 


গুমোট গরম বাত একটা প্রায় বাজে 
ফুটপাতে গালর মুখে গ্যাসের তলায় 
[ভখারীর শুকনো কাঁশ। প্রাচীন কুকুর 
তেমাথায় ডেকে ওঠে। ০০৬ 
খস্‌ কোরে জবলে দুই হাতের আড়ালে 
নাকের ডগায় চোখে ভুরুতে কপালে 
চমক লাগায়। ৯০০১ 
ধবাঁড় টানে; বুদ্ধিদীপ্ত কুটিল-চাহনি 
1ভিখারীর ছদ্মবেশে বেমানান লাগে ॥ 


চাঁদ শোনে একটা বাজে ঘাঁড়র ঘোষণা ! 
তারা ছোটে বিদ্যুতের ধারালো আঁচড়ে 
চিরে চিরে নীলাকাশ খসে যায় দূরে 
বাহমান রেখাঁঙ্কিত নৈশব্দের সুরে 
কোথায় কে জানে 2 আঁচড় 'িলায় নীলে 
স্বচ্ছনগলে রূপালী আন্ডায়। ধাঁধা লাগে! 
িখারীর কাশ আর কুকুরের ডাকে ॥ 
সারারাত জেগে জেগে সামনের বাড়ীতে 
অক্লান্ত কলম চলে। প্রাতিটি অক্ষর 
দুর্গত মানবরন্তে রচে শিলালাপ 
[বিপ্লবের পটভূঁম। খস্‌ ক'রে জহলে 
দেশলায়ের রাঙাঁশখা চশমার আড়ালে 
সুদ্র-প্রসারী দৃষ্টি দুচোখের মাঁণ 
বস্ফোরক। আপ্নিমুখ শাদা দিগারেট 
ধূমায়িত। রোমাস্টিক অবিন্যস্ত চুলে 
রুক্ষ-ঝড়। ওপারের ফুটপাতের ধারে 
কাশি থামে, বিস্ফারিত চোখ ॥ 


১১ই অক্লোবর ১৯৪২ 
উদাত্ত তার ২৪৫৪ 


১১, 


তব; নিভতির লঘু িস্ফাস্‌ 


আমার আমির প্রেম-গোরব 


তোমার মুকুরে আমি দৌখ মুখ 
চেনা যায় যাঁদ আমার আমকে 

ফুল হয়ে মালা গাঁথে ভরাবৃক 
পরাতে আমারি অগ্রগামীকে 


কালের সাগরে তুমি তোলো ঢেউ 
আমি চেয়ে থাক অবাক বাঁধর 
মগ্ন-পাহাড় নেই কাছে কেউ 
আমি যেন ছায়া নীলসমাধর 


আমি যেন ঘ্রাণ আম যেন সুর 
হারানো-মেলানো 'বষাদ-মধুর 
যত সুখ পাই দুঃখ ঘোচে না 


তুম মন আঁম তোমার ঈনন 
পপামা-পশীড়ত রসনার স্বাদ, 
প্রগল্ভ কণ্ঠ প্রলাপ ভাষণ 
আনে কী যে সখ কী যে অবসাদ 


অসহ্য সাদা রোদের গভীরে 
ডুবে গিয়ে তব ফিরি বারবার 


বুকে তুলে ধার আমিকে আমার 


চেয়ে দেখি সে যে আম নয্ন তুমি 
আম নেই আর জগতে কোথাও 
আলোছায়াতেরা 
তারা-ঝলমল 'নিশশথে উধাও। 


ই০শে মার্চ ১৯১৪৯ 


অঙ্গীকার 


অচেনার পালা শেষ হয়ে গেছে তুমি 

আমার জীবনে এনেছো অঙ্গিকার, 
ঝড়ে স্বপ্নের 

সুচির নিয়মে ভেঙেছে বারংবার ॥ 


দশর্ঘ*বাসের বাম্প-কুছেলি কবে 
মশে গেছে চড়ারোদের 'ম্ধপ্রহরে 
কে'পেছে আকাশ সূর্ধমুখীর স্তষে 
মহাপরিচয়ে স্তম্ভিত চরাচরে ॥ 


নি, ৮ 


কাঁপাও প্রশান্ত ঢেউ 
সৃষ্টির মানস-সরোবরে। 


চতুর্মৃখে বাণী দাও 

গৌতমের আর্ধসত্য-প্রদীপশিখার 
দীপ্ত দাও (নবৃত্তির। 

গান দাও শান্তির আহবান 
দাসীপুত্র নারদের স্বরব্রক্গবীণার ঝংকারে 


স্পল্দমান, 

[হংসার ওরসে জল্ম দাও 

প্রহযাদের হযাদিনব প্রেমের 

মাহমা জাগাও বিশ্বপ্রেমের চৈতন্যে জ্যোতিম্মান। 


রাজহংস! তুমি বেদ 

বেদজ্ঞ এ মৃত্তকার বিরাট আতর 
সৌরপদ্মমধুপায়শ কৈবল্য ক্লান্তির 
সুপর্ণ বহঞ্চে বাসনার; 

কুমারীর নিভাতির অন্যমনস্কতা, 
৪৮৯০০ টি 
শিজ্পীর সন্টির স্ব্ন তুমি! 


পিয়া 


জর না পু 


দু'চোখেরও চন্দ্র সূর্যে 
গোরাশুশো 


শৃদ্র মেরুদশপে 
ফেনশশর্ষ তরাঙ্গীত সমুদ্রশিখায় 
তুমি সুর। 


দীপ তুমি দীপান্বিতা পাঁথবীর 
শতাব্দীর 


তাত মিঃ 
বিশুদ্ধ প্রাণের আগ্ন-ঝংকার 


তুমি মৈত্রী-করুূণার ললিত. মধুর এঁকতান। 
২৬শে জানুয়ারী ১৯৪৬৬ 


উদাত স্বারত ২৪, 


প্পম্যঠাঃ কাঁবতা £ পরাস্ত £ অশুম্ধ £ শুদ্ধ £ 
২৯ পারক্রমা ১৭ দাসত্ব-শঙ্খল দাসত্ব-শঙ্খল 
৬৪ পারমাণবিক ৬ বদ্বদ বদ্ব্দ 
৭৩ অন্ধ ১০ তারাঘেধা তারা-থেরা 
৭8 সাঁকো ৯ প্রবিবিদ্ব প্রীতবিদ্ব 
৭৬ পাঁষাগ ১৩ বাজন ব্জনশী 
৮৪ ফাড়ং ২৪ কেতকণীকেশর কেতকণীকেশরে 
১০  দ্বাদশণীর চাঁদ & নবমকুলিত নবমূকুলিত 
৯৪ স্বরণ তারিখ ১৯৩৪ ১১৪৪ 
"১০৬৮ জয»মত ৯ ভালো যাকে বাসে ভালো যাকে বাসো 
৯১৩৪ সূতরধার ১৩ রেখে রোখে 
*১৪৫ কেন স্বাক্ষর ৩৯ দন্তান সম্তান 
১৫৮ বৈপরাত্য ১ 'সিছু প্পিছু 
১৭৯ শ্রীরামচল্দ্ের আত্মভাষধ শেষ ম্রোতের ল্লোতে 
২৯৮০ পণ্চানযাদ ৪৩ আঁশ্রতের আশ্রিতের 
১৮৩ মত্যুয় পাখি ৩৩ স্বাথকলাঞ্কিত গ্বার্থ-কলফ্কিত 
১৮৬ আঁ্নাসম্ধা ৮ যাতনায় ভাবনায় 
১৮৯ ছল্দ-পতন ৭৯ ভদ্রবেশে ভদ্রুবেশ। 


॥ প্রথস পহস্তিয সৃভী & 


চেনার পালা শেষ হয়ে গেছে তুমি 

অজন্র 'নির্বরবেগে আনো শাল্তিধারা 

আত ক্ষাঁণ আত ভার রঝশূন্য শবাকার 

অনেক অনেকবার ভেবোছি তোমায় ভুলে যাবো 
অন্ধকার ইন্দুপ্রস্থ 

অন্ধকারে মন যেন শূন্যের সামশপ্যে আজো জাহাজশী সারেও 
অন্ধবকালের মহাকাশ ছেয়ে একদা সে ছিল নিকষ অমা 
অমেয় আকাশ বাঙ্ময় 

আকাশে চাঁদ, মাটিতে চাঁদ, চাঁদ যে বুকের মধ্যে 
আকাশে তারা নেই বাতাসে কামনা 

আকাশে নীলাভ অন্ধকার 

আগুন লাগা লালচে আকাশ লালপম্মের রঙ 

আজ এই সূর্ষোদয়ে মনে মনে বালি 

আত্মলালায় জাল বোনে আজো অমর মীরজাফর 
আধ্বীনক নই আম অধুনার মাটি ফুড়ে জাগা 
আপন ভাগ্য জয় কোরে তুমি আসবে 
আঁদ-প্রার্থীসম্ধূর তরঙ্গা-পঞ্ডে 

আবার কখনো যাঁদ আসো 

আবার এসেছে পয়লা মে 

আবার তোমার দেখা পেলুম হগ সাহেবের বাজারে 
আমাদের এই বেচে থাকা 

আমাদের কানাগিটার ঠিক মোড়ে 

আমাদের পৃথিবীর অলেক অনেক কথা অনেক পুরোনো ইতিহাস 
আমাদের বাড়ণ চোর এসেছিল কাল রাতে 

আমার আকাশ পৃথিবীর থেকে আলাদা 

আদিগল্ত ঘোলাজল তটরেখাহশন 

আমার ঘরের দশ্ডকবনে চিরবাল্দনী সশতা 

আমার কথাটি ফুরুলো কিন্তু ফুরুূলো না 

আমার ছোট ভাড়াটে বাড়খটা ঘিরে 

আমার মধো তুমি বেচে আছো, তোমার মধ্যে আমি 
আমার শান্তি বৃদ্ধ খুন্ট চৈতন্োর নয় 

আঁ চণ্চল আগ্নের় তারা 

আলোর গভগরে ডুবে গেছে মন 

ইন্নীল বোশেখন বাতাস 

ইচ্্নীল শুনো কাঁপে সোনার আকাশ সোনালণ দিন 


উদ্াত ভারত 


২৪৭ 
২৩৯ 
৩৮ 
৭৯২ 
৩৯ 
৬৮ 
৬ 
৬৩ 
৯১৪7৪ 
৯১৮০ 
৮৫ 
৯১৯৪ 
৯১৬ 
৯১৯১৫ 
২০৯ 
৯১০৮ 
৬০ 
8০ 
২৫০ 
২১১ 
২৭০ 
২৪০ 
১৮ 
১১৯ 
৯২২ 
৯৬০ 
১৮ 
৯৯৫ 
১৪৭ 
৯৮ 
৯৪৬ 
৫১ 
২৪৬ 
২৪৯ 
৯১২ 


2৮৯ 


ঈষ্বর তোমাকে আমি প্রথম দেখোছি ভুশকাঠে ১৫৩ 


উল্জবল এক ঝাঁক পায়য়া ৭৭ 
উল্কাথসা তারাজঞলা রাতির নিঃসজ্লা পটভূমি ০১৭৭ 
এ স্বাক্ষর 'বদ্ববাংলা ১ 
এই আম একদিন বোধদুমতলে ৪১৩৪ 
একাঁট নির্জনাঁশখা রানির অমেয় পরমায়ু ৭৫ 
এখনো গাছের হূহ; রিস্তশাখা ১১৯৪ 
এশিয়া মেধাবী আজ কোন দূর কুরুবর্ষে উদ্দীপক ঠিকানার খোঁজে ২৫ 
এসেছে অনেক ঝড়, বহু য্তম্ধ প্রলয়-প্লাবন ৯১৯ 
কবিতা হদয়-পদ্মে সুরাভত চেতনার আলো ৬৬ 
কলঙ্ক-কম্পিত রানি স্তব্ধ জতুগৃহ ১৭৯ 
কাকেরা উড়ে যায় আকাশে আলো-ছায়া সন্ধ্যা উদাসীন ১১৭ 
কানাগাঁলটার পশ্চিমে আঁদগঞ্গার তট জুড়ে ১৯৯ 
কালার বীণা আছড়ে ফেলেছি ভেঙে ১৪১ 
কারাগারে জল্ম তব বন্দিনী জঠরে ৪৮ 
কার্ণশে মেধাবী পারাবত ৮৫ 
« কালীঘাট-রিজে গ্রহতারাদের ভাঁড় ২০৬ 
কালো কুৎীসত কাকটা আমার পড়ার ঘরের জানলায় বসে থাকে ১২০ 
কুণ্ঠিত কোরে কেন মুখ ঢাকো কুয়াশার আবরণে ১১৩ 
কৃষ্টির মাঠে ঘাটে গোলে হরিবোল দে ২০৭, 
কৈরে তুই? কেরে তুই? তীক্ষ/স্বরে ডাকে কাকাতুয়া ৮৪ 
কোথায় তুমি প্রেম 2 কোথায় ফুল ? ৭২ 
ক্লাইভের আমলের পুরোনো বাড়াটার হাড় পাঁজরা খাঁসয়ে ১২৯ 
পানগনে জহলল্ভ বাহ, ৬৬ 
গাম্ভীর রানির ঘাড় বাজে ৮১ 
গরীব বাপের ছেলে হ'য়ে যারা জল্মেছে এই মাটির বুকে ১২৩ 
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জীবন যেন ফুল-ফোটানো ফ্বর্জয়ের কামনা 

ঝড়ের চড়ার ঠৃথিবী উলেনি, হাঁ আত্মম্ভরিতার উল্লাসে 
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টুপ টাপ্‌ টুপ টাপ্‌ শিশিরের শব্দের রাত প্রায় শেষ হাতে দেরী নেই 
ঠাকুরদা গো ঠাকুরদাদা 

ডানায় আগুন-লাগা পাখি খোঁজে জল 

ডার্বর ?িকিট কিনে হরিবাকু প্রতিবছরেই 

ডেকো না আর ডেকো না 

“তদৈষ্ষতঃ অহম্‌ বহদস্যাম 

তুমি এলে প্রাণ বাঁচে িম্‌ কিম রিম কিম 

তুমি কি আমার প্রেমের উত্তরায়ণে 

তুমি নেই তাই শূন্যঘরের অন্ধকারের মধ্যে 

তুমি বলেছিলে আসবে সবাই ঘুমালে 
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তোমায় শোনাবো প্রেমের কাব্য এমন ভাগ্য কাঁরানি 
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ঈঠর্ধর জবলন্ত ধূলো এ সংসার মতত্যু বার মর্সাপ্তিক ছাই 


সূষেরি লোস্কা গাঁলযে ঢালাই-করা এই বুকে 
সেই প্াখটার নম কি জানি হঠাৎ ডেকেছিল 


বসোদনও দেখোছি তা'কে 
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সোনার স্বপন দেখি রাঁশ,রাঁশি বিশুদ্ধ সোনার 


স্তম্ভিত নীলশুন্যে হঠাৎ মেঘ 


বন দোখ তাম্রীলপ্ত অবাঁরত সমুদ্রের কলে 


স্বপ্ন দেখোঁছ কাল রাতে 
স্বর্ণশস্য-ছান্দিতি মাঠ 


হাজার রূপের আকাঙ্ক্ষা ঘেরা প্রেম আমার 


হাহাকার এল আকাশে 


হে আর্দীবদ্বান খাঁষ, হে জড়াবজ্ঞানণ 


হে কাব তোমার তাজমহল 


হে' অনগনেশ যাহারা তোমার বন্দনা গান করে 
হে নিষ্ঠুর তুমি নাকি মানবের গপতা 
হে ভাবত অতশতের তপোবন থেকে 
হে ভারত, আম তোমার ধুগোত্তীর্ণ কণ্ঠম্বর 


হেসো না অদ্রহাসিতে মুখর 


১১ 91 নিপা ২ 


২ 
21 118৬. 
সে 


৫০ 
ূ 
| 
শে 

রা 

১. 
৯418871৯৬ 





| 


রি 


৭8 
০ 
৯১৭ 
«৯১৩ 
৯০ 
৩৭ 
৯৩৫ 
১৬৭ 
৯০৯১ 
৩৩ 
*০৭ 
২৪ 
৯০৩ 
৯১৬ 
৪৭ 
১৬২ 
ডেড 
৪৭ 
৯৬৬ 
৯৭ 
২০৩ 


